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Érzelmek recsegő-ropogó hullámvasútja
Kelecsényi László: Bűnangyal. 
Putanges – Regény, vagy mi? 


 „Az év elején került hozzám ez a vaskos gépiratköteg”. Ezzel – egy régi prózahagyomány fölelevenítésével -- indul a Bűnangyal című regény. A kéziratköteg elé a szerző az irodalmi könyvkiadásból ismert dokumentu-mokat illeszt. Aztán következik a történet, amelyet a vaskos gépiratköteg tartalmazott. A könyvet rövid összefoglaló (divináció) zárja, amely a sze-replők sorsának különféle kifejleteit kínálja föl az olvasónak. Ezúttal egy Ragnar Bjørgen nevű svéd író (?) tollából, aki viszont nem a kézirat címzettje.  
A műhöz két alcím tartozik: az első: Putanges. Ez „angyali kurvának” olvasható, vagyis a főcím továbbragozása. A bűnangyal a regénybeli Csenge. Hisztérikus alkat. Kolos (a könyv férfiszereplője) minden energiá-jával arra tör, hogy a feslett, nehéz erkölcsű nőből nemes lelkű szépség-királynőt varázsoljon. Kolos nem akarja uralni Csengét, szenvedélyes ön-zetlensége azonban ellenállásba ütközik: a nő képtelen arra, hogy el-szakítsa magát a múltjától, a könnyebb ellenállást választja és – Kolos min-den igyekezete, szerelmi odaadása dacára -- elherdálja az énekesi tehetsé-gét, és a teljes (el)züllés szélére sodródik. Csengén nem fog a jó szó, a két világ- és életfelfogás ütközéséből Kolos vesztesként kerül ki. Kolos számá-ra Csenge a Bűnangyal: édes kábítószer, aki a szerelmi szenvedés poklába juttatja. 
Szerelmi történetek kirakósa a könyv; különféle fejezetekre és al-fejezetekre bomlik, ezek tipográfiailag, a tördeléssel és a betűtípusok változtatásával is elválnak egymástól, keresztezik, kiegészítik egymást. Kolos és Csenge szövegei, belső monológjai társadalom-, környezet- és korrajzok is, a sorsok ide-oda billegnek, kilengenek, sodródnak. A szerel-mi kaland mindenekelőtt ez utóbbi: az érzelmek, érzések recsegő-ropogó hullámvasútja. Ennek a gyötrelmes szerelemnek a gyümölcseit a szerep-lők nem tudják élvezni. Ahogy a saját életüket sem. Csenge nem hajlik a Kolos által nyújtott lehetőségre, a kiemelkedésre, Kolos pedig gyötrődve, szorongva és önmagát marcangolva végül is meghátrál. Kolos szerelme romos és elhagyott építménnyé válik. 
A mű szereplőinek érzelmeit egyszerre jellemzi a túlfűtöttség és az ambivalencia. Túlfűtöttség a szerelmi vívódásban. Ambivalencia a saját sorsukhoz, ambivalencia a korhoz, amelyben az életük folyik. Kolos ki akar lépni az élete nyugalmas medréből Csenge oldalán. Életkísérlet ez, azonban igazából semmire se jutott vele. A divinációnak van egy passzu-sa, amelyben mintha végleg fölülkerekedne a lemondás, a szkepszis: „A múló idő apránként úgyis fölemészt mindent, ami egy-egy élet reményeként működött, azt is, ami a szépségét adta. Végül ott vagy a nagy semmi szélén, nem marad más, csak az emlékeid, a kézzelfogható dolgok elvesznek, keresed a fogód-zókat, de nem találod, nincs más a tátongó ürességen kívül.” 
A sors keresztülhúzza az ember számításait, kegyetlenül bánik vele. A Divinációban is többféle szólam kap hangot, nekem valahogy leginkább az a motívum az maradt meg, miszerint: „Csenge szerepelt Kolos búcsúzta-tásán, akinek a hamvait tartalmazó urnát az észak-pesti Duna-part közelében engedték a folyóba. Kell ott fenn egy ország – énekelte Csenge, könnyes tekintettel vett búcsút attól az embertől, akit sokszor porig alázott, de az mégis kitartott mellette”.  (A könyv szerelmi tematikájában kisebb szerephez jutó Odett a Csengénél tartalmasabb élet lehetőségét hordozza, amit az is mutat, hogy nem fecsérelte el a művészi kvalitásait, sőt „nem ment férjhez, csendben ápolta Kolos emlékét”.) Összegezve: Kolos élete vezeklés volt, a vágyott, az óhajtott, a megsemmisítő szerelmért.
Végezetül kitérnék a Bűnangyal második alcímre: Regény, vagy mi? Vajon mire vonatkozik a kérdés? A vaskos kéziratkötegre? A keret-történettel kiegészített kompozícióra? Rejthet-e valamiféle iróniát, ön-iróniát a szerző részéről? Bizalmatlanságot a posztmodern regény-technikával szemben? (Amit most ő is alkalmat, igaz parodisztikusan.) Mintha úgy festene, hogy célja lehet a kiadói lektorok és a kritikusok kifigurázása, tehát nyelvöltögetés. Még az is lehet, hogy mindegyik kérdés félúton van az igazsághoz. 
De ezt döntse el az olvasó.
Én a történetekhez főzött szerzői kommentárokból még arra is gondolok, hogy a szerzőben volt (és van) valami különös éhség az írói munka megbecsülése iránt, nyilván a saját munkájának elismerése iránt is. De ebben nincs semmi meglepő, hiszen aki írásra adta a fejét, keve-sebbel miért érné be.  
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