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*Hubay Miklós*

*105 éve, 1918. április 3-án született Hubay Miklós, aki gazdag és sokrétű életművével megérdemelte, hogy emlékét megőrizzük.*

Ő volt a magyar drámaírók doyenje, a par excellence drámaíró, egész életét a drámának, a színháznak szentelte. Bár esszéi kitűnőek, napló-jegyzetei remek prózák, nem csak kirándulást tett valamelyik irodalmi műfajból a dráma területére, ő a színműben, tragédiában, komédiában találta meg írói terrénumát.

A nagyváradi kisdiák még nem tud olvasni, amikor a szülei könyv-tárában megismeri a Zichy Mihály illusztrálta Madách-művet, a képek megragadják fantáziáját, később a megismert szöveg rabul ejti, néhány év múlva, gimnazistaként – minthogy Váradon a trianoni elcsatolás után nem lévén magyar nyelvű gimnázium, a debreceni piaristáknál volt magán-tanuló – másodikos korában a Szigligeti Társaság pályázatára megírja: A bölcselet és drámairodalom tárgykörében első, és máris nagyszabású tanulmányát: „Optimista vagy pesszimista-e Az ember tragédiája.”

Ettől kezdve mély lelki rokonság köti Madáchhoz. Drámaírói sor-sában számos azonos vonást talál a mindenkori magyar dráma és benne a saját helyzetére. Sokszor veszi majd körül a csend, ahogy a sztregovai remetét. De ezt a csendet ismerte Csokonai meg Katona József, sőt Füst Milán is, mondta mindig keserűen.

Kétségtelen, Hubay Miklós úgy tekintett a Műre, mintha sajátja lenne, elemzi, tanítja, követévé válik, félti és ápolja, büszke rá, ha idegenek dicsérik, féltékeny, ha nem figyelnek rá eléggé. Amikor a párizsi Conservatoire igazgatója egy franciaországi bemutató után mentegetődz-ve mondja, hogy „mi franciák nem szoktuk elvárni egyetlen kis nemzettől sem, hogy nagy drámai művet produkáljon”, a szavak, bár dicsérőek, szíven döfik. Hubay itthon, színműveszti tanársága idején, majd kül-földön mindenütt azt hirdette, hogy igenis, nagy műveket produkálnak kis népek is.

Ez a gondolat vezérelte akkor is, amikor 1942-ben ösztöndíjjal Genfbe került, ahol 1946-ban a Magyar Tájékoztató Könyvtár igazgatója-ként francia barátaival József Attila és más magyar költők verseit fordította. Tapasztalhattuk, hogy azután is, egész életében követe volt a világban a magyar irodalomnak. Aligha ismerhettünk nála kollegiálisabb kortársat. Számon tartotta drámaíró társainak munkáit, sikereit, ott volt – sokszor külföldön is – a bemutatókon.

Genfből hazatérve 1950–57-ig a Színművészeti Főiskolán tanított, s közben a Nemzeti Színház dramaturgja volt, azonban mindkét állásától a forradalom alatti szereplése miatt – ugyanis a Parlamentben működő szabad rádió munkatársa volt – egyazon napon fosztották meg.

Máról holnapra vált bizonytalanná egzisztenciája. Drámái bemuta-tása is nehézségekbe ütközött. Pedig sorra írta a kor problémáiba ágyazott munkáit.

Amikor 1942-ben, huszonnégy évesen a *Hősök nélkül* című darabjával debütált a Nemzeti Szín-házban, a siker mellett a kritikai fogadtatásból megtanulhatta, amit aztán egész életében vallott, hogy a drámaírás Magyarországon erkölcsi tett, hiszen a mű kritikai hangja érzékenyen éríntette az akkori rezsim egy neves politikusát. Tanulmány-ban írta meg gondolatait *Nemzeti színjátszás, drá-mai magyarság* címmel. Sejtette, hogy nem lesz buk-tatók nélküli a pálya. Hubay mindig az igazságot, az embert kereste az embertelenségben, hol a gö-rög mesterek örökérvényű gondolatai nyomán, hol a kor kataklizmákat kiváltó történéseivel szembesülve. Ezért került konf-liktusba a politikával, a hatalommal. Olykor a színházi próbák közben érkezett a tiltás, olykor már eleve reménytelen látszott a bemutató.

Egyik drámakötetét Ady idézettel bocsátotta útjára: *Bennünk egy szép ország rejtőzik, mint gím a fekete csalitban.* Elmondható ez a drámáira. Bennük ott rejtőznek tragédiáink, kudarcaink, fájdalmaink. De azért ott a jelző, a szép jelentése is, mert a drámaköltő mindig felcsillantja a csalitban rejtőző reményt, az erkölcs győzelmét, amit szenvedélyesen hitt és remélt. Akkor is, ha műveiben a XX. század embere néz farkasszemet a pusz-títással, a halállal, mint a *Vas Istvánnal, Ránki Györggyel* írt *Egy szerelem három éjszakájá*ban*,* de nem kevésbé ilyen a *C’est le guerre, A párkák,* a *Tüzet viszek,* a *Római karnevál,* a *Túszszedők,* a *Freud,* a *Hová lett a rózsa lelke?* a *Késdobálók,* a Balassi Menyhért árultatásáról írt XVI. századi komédia, a *Színház a Cethal hátán* című nagyszabású műve is az örök kérdést boncol-gatta, mivé lesz a világ?

De gyönyörűen tudta ábrázolni az idillt is az *Ők tudják, mi a szerelem* derűs és megható történetében. A Berliozról és egykori imádottjáról szóló egyfelvonásos remekmű.

1974-ben, megelégelve egzisztenciális helyzetének bizonytalansá-gát, engedélyt kért a hivataltól, hogy elvállalhassa a firenzei vendég pro-fesszorságot. 1988-ig tanította az olasz fiatalokat a magyar irodalomra, költészetre. Ingázott Budapest és Firenze között, mert ellátta közben el-nöki teendőit is a Magyar Írószövetségben. Olaszországban, Francia-országban akkoriban több drámáját is játszották, ez vigasz lehetett az itt-honi csendre, de ő magyar drámaíró akart lenni hazai talajon. *Az én korom-ban* kötete darabjai akkortájt születtek. A politika gyanakvón hegyezte fülét az áthallások felfedezésére. *A párkák, Avagy az Isten füle mindent lát* történetét hiába helyezte dél-amerikai környezetbe, hogy ott mutassa meg, hogyan működik a belügyesek lehallgató rendszere a diktatúrában, az itteni mégis magára vette, és a darab csendben lekerült a műsorról. Jó módszere volt ez a kimondatlan cenzúrának: kényszeredetten bemutatni, és aztán néhány előadás után levenni darabot.

A firenzei egyetemen jó néhányszor nyitott rá riadtan a pedellus: Professzore! Kifelé! Bombariadó! Ezek voltak azok az idők, amikor elharapódzott a terrorizmus. A vérbeli drámaíró azonnal színházba kép-zelt el hasonló riadalmat. Turnézó társaság kap figyelmeztetést, ha foly-tatni merik az előadást, felrobbantják a teátrumot. Ebbe komponálta színész barátja, Sinkovits Imre szerep álmát, a Lear királyt, mert miközben annak egy részletét adják, jön a hír, hogy alighanem a bombát rejtettek el az épületben. *Te, Imre, itt valami ketyeg* mondja a darab címe. A hazai tele-vízió elkészítette a művet, de színpadhoz már nem jutott, még Sinkovits anyaszínházában, a Nemzetiben sem! Hubay fájdalmasan panaszolta, hogy külföldön nagyobb megértést talál, mint a hazai színházakban. A *Zsenik* *iskolájá*t 1957-ben írta, amikor a hatalom félreállította, a börtönbeli rab monológjában a saját túlélési esélyeit boncolgatta. Hubay érzékeny an-tennáival felfogta a kor problémáit, darabjai arról szólnak, amiben éltünk és élünk.

Féltő gonddal figyelte a kisebbségek helyzetét, a kis népek nyelvé-nek elsorvasztását, eltűnését. Egy nép addig él, ameddig a nyelve él. Észak-Olaszországban, a Trieszt–Velence–Udine háromszögében létezik egy kis népcsoport, nyelvüket, a friulit már csak kevesen beszélik. Sorsuk láttán a határon túli magyarság anyanyelvi problémáira látott rá, kap-csolatba került velük, olyannyira, hogy amikor elmondta, drámát akar írni a kérdésről, lehetővé tették, hogy köztük, a neki felajánlott házban dolgozzon.

Az *Elnémulás* Hubay megrendítően szép öregkori munkája. A népet elnyomó hatalom halálra ítél egy asszonyt, aki utolsóként őrzi nemzete nyelvét. A szálló alagsorában, mint siralomházban kivégzésére vár, le-hallatszik a bálteremből a megszállók borgőzös lármája. Az asszonyt renegát katona őrzi, aki beenged hozzá egy fiatal katolikus papot. A lelkészt megrendíti a fogoly sorsa, s amikor megtudja, hogy egy kihaló nyelv utolsó ismerője, a rövid éjszakán igyekszik minél több szót meg-tanulni tőle, hogy hírmondójuk maradhasson. Az ősbemutató a megírást követően a helyszínen volt. Aztán a szerző 85. születésnapján a Nemzeti Színház három színészének felolvasásában hangzott el. Más alkalommal egy firenzei társulat a budapesti Olasz Intézetben adott belőle részleteket, végül a Nagyváradi Színház vendégjátékában láthattuk az Aranytíz színháztermében.

De egy jelentős, hazai előadásra nem került sor.

Színház a polcon – írtam nemrégiben, Hubayra emlékezve. Az *Elektra Kiadó* gondozásában megjelent életmű sorozat az ötödik könyv után megszakadt. A hatodikra már nem juttatott pénzt a minisztérium. Pedig a magyar könyvpiacon egy drámai életmű könyvsorozatát nem lehet a bulvárosodott piaci viszonyokra bízni. Állami támogatást érdemel, mint bármi más nemzeti vagyon.

De nem csak a töredékben maradt sorozatot említettem, hanem azt is, hogy a színházaink nem veszik elő, vagy csak ritkán örökké érvényes, a korhoz szóló műveit. Életében az utolsó bemutatóinak egyike a *Hová lett a rózsa lelke?* című darabja a debreceni Csokonai Színház után a budapesti Nemzetiben volt. A debrecenit Lengyel György rendezte, Hubay szinte végig jelen volt a próbákon. Dramaturgja voltam a produkciónak, láttam, milyen szenvedéllyel figyeli munkája alakulását. A próbák után – mint szokása volt – hosszan elemezte a jellemeket. Mindig sokat tudott a művei hátteréről, a történelmi, társadalmi kulisszákról. Wilson amerikai elnök és a híres balettművész, az orosz Nyizsinszkij elképzelt találkozásáról szól 1919 áprilisában egy svájci hotelben. A világ sorsát vitatja a békét hirdető politikus és a világ szenvedését átélő művész. Napjaink témája. Ahogy Hubay más darabjainak témái is.

Nem beszéltem az esszéköteteiről. *A dráma sorsa, Apokrif találkozások, Napló nélkülem, Talán a lényeg, Úton és itthon, Végtelen napjaim* kiváló prózák, mondhatnám: esszé- egypercesek érdekességükkel, bölcsességük-kel. Műveltség, világirodalmi – naprakész – tájékozottság árad belőlük. Memóriája legendás volt, szellemi képessége a kilencvenes éveiben sem hagyta el. Kenyeres Zoltán professzor, Hubay régi barátja szokta emle-getni, ha munkája közben elakad például egy vers vagy verssor fel-idézésében, nem a könyvek után nyúl, hanem Miklósnak telefonál, aki máris mondja a keresett idézetet.

Utazott, érdeklődött, dolgozott. Látása megromlott, de ha vala-melyik európai színház meghívta, repülőre szállt. Golyóstollával nagy, kusza, mert vakon rajzolt betűivel is írta jegyzeteit még a repülőn is. Dedikációi lefutnak a lap szélén. Darabjait minden újabb kiadás előtt itt-ott átjavította. Mintha a művek egy nagy, soha be nem fejezhető mondatok lennének a világról.

Legutolsó drámája, a *Pápalátogatás* közismert empátiájáról tanúsko-dik. A Romániába látogató pápát epedve várják a csángók, akiknek a leg-nagyobb szükségük lenne a támogatására. De azzal, hogy nem lehet meg-szervezni a védelmét, elmarad a látogatás. A csodát várók azonban tá-masztanak maguknak egy csodát, hogy hihessenek. A darab inkább csak búcsúzó gesztus, de az örökös törődés jelképe.

Firenzei kiutazása a tanári állás elfogadására bürokraták okoskodá-sába ütközött, Aczél segítségét kérte. Meg is kapta, de Aczél azzal bocsá-totta el, hogy jegyezze meg, ha elmegy, megszűnik magyar írónak lenni.

Nem szűnt meg. Hubay magyar író volt és maradt. Az ő magyarsága európai. Az egyetemes európai kultúrába természetesen beletartozó ma-gyarság. Ezzel tett minden hangzatos hazafiságnál, zászlólengetésnél töb-bet a magyar géniuszért.