Siska Péter

*Tiszta égbolt*I.

A könyörtelenségig  
újra- és  
újraismételt mozdulatait  
nézed: a ház előtt  
egy fekete asszony söpri a port,  
a mindenség  
porát, örökséged

a szüntelen harangszóban,  
a lassan örvénylő,  
szőke, meddő  
nyárban.

II.

Több vagy,  
mint lehettél volna. Élsz.  
A sejtjeid osztódnak tovább,  
még összeér benned  
mindaz, ami volt,  
és ami  
még következik –

csak az ég fölötted,  
csak a felhőtlen, áttetsző ég  
egyre üresebb, egyre  
keményebb.

*Szemben*

Megvilágított arcok. Golgoták.

A szavakról  
lassan leválik minden  
jelentés,  
salakká hűlnek a metaforák:

a szemek, melyek a Teremtést nézik,  
végtelen  
kórházi folyosók.

Elindulsz mégis –

*A tizenegyedik óra*

Pokoli a hőség.  
Az angyal, aki melletted ül  
a terített asztalnál,  
súg valamit. Nem érted,  
amit mond,

akár a száraz  
rovarok, recsegnek, porladnak  
a szavai, érzed,  
porladnak a fogak is  
a szádban.

A fákra gondolsz.  
A tövig üdvözült, virágzó  
fákra.

Az üres asztalfőt nézed.  
Vársz.