Baranyi Ferenc

*Egyszerű szavak anyámhoz*

Anyám, mikor templomba hívsz vasárnap

s én nem megyek s arcodra csöpp ború száll:

csak annyit érts, hogy nem megyek veled – most.

S ne értsd meg azt, hogy nem megyek veled – már.

És ments magadban: „Fáradt tán szegényke.

Sokat lumpolt az éjjel. Fiatal.

Vagy sok a munka, tanulnia kell tán.

Hát maradjon, ha maradni akar.”

Bizony, így lesz ez már minden vasárnap,

de mentegess csak, neked kell a mentség,

könnyebb a fiad korhelynek ítélni,

mint elismerni pogánynak a lelkét.

Tudom, te a templom tornyára nézel,

én feljebb látok, fel a Holdra, Marsra,

ez így törvény, de hogyha magyaráznám,

nem értenéd, csak bánkódnál miatta.

Anyám, becsaplak rég a hallgatással,

hazug a szám, mert nincs egy szava, érve,

de vétkemért békéd a büntetésem.

S ha volna isten, megáldana érte.
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