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Nagyanyám vitt a templom hidegébe apró szentnek,

nyaranta minden vasárnap délelőtt,

a tévében a legjobb rajzfilmek ekkor mentek,

melyekbe a képzeletem oly könnyen beleszőtt.

Fehér felkiáltójel volt a templom,

a vásárhelyi főtér szinte majdnem közepén,

úgy éreztem ott magam mindig,

mint váróterem sarkában kuporgó katonaszökevény.

A színes ablakokat néztem,

magamban ment egy belső mozi,

eltávolodásom nem biblikus volt,

sokkal inkább homéroszi.

Kérdéseimre nem volt igazi válasz,

vívódásaimmal magam maradtam,

nyálkás, majd pergamenszáraz ima

maradt a szívemben,

abban az adott, szent pillanatban.

Lázadónak mondott engem nagymamám,

de egyáltalán nem voltam, csak makacs,

kapaszkodtam, mint drótkerítésbe

a kunkorodó borszőlő kacs.

Ma már jobban értem:

nekem bizonyságot, reményt akart,

mert a hullámzásnak nem áll ellent,

a betonnal kiöntött sziklapart.
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