Kenyeres Zoltán                               
Formaproblémák: a giccs
Putyin szerette volna olyan egy szuszra legázolni Ukrajnát, ahogy Kardos András lerohanta, és földbe döngölte Visky András Kitelepítés című regényét az Élet és Irodalom 2023. május 26-i számában. Ráküldte a filo-zófia, ha nem is legújabb, de még mindig hatékony vadászbombázóit, ezek biztosították az esztétika páncélosainak előretörését, és persze fel-dübörögtek az irodalomtörténet önjáró aknavetői is. Kész. Volt, nincs. A „különleges hadművelet” tökéletes munkát végzett, és közben a hét-köznapi gondolkodás elit alakulatainak volt idejük arra, hogy elintézzék azokat is, akik eddig pártoló módon írtak erről a velejéig elhibázott mű-ről, és nem vették észre, hogy ez nem más, mint egy nagy giccs. 
Ámulva olvastam Kardos András remekül megírt, kristálytiszta logiká-jú és belső érvelési arányait tekintve is hibátlan pamfletjét, mert annak lehet nevezni ezt az írásművet. Aztán első mozdulatom mégis a felháboro-dás volt. Felháborodtam a hangvételén, és arra gondoltam, hogy aki nem-rég sajtó alá rendezte édesapja deportálási naplóját, annak azért illenék több empátiával odahajolnia egy erdélyi magyar család (éppen egy na-gyon keresztény, nagyon hívő, nagyon bibliás család) kálváriájához. Hogy nem a bibliás családdal van baja, hanem a róluk író íróval, és neki is csak a formateremtő képességéről mondott megsemmisítő véleményt? Tehát, hogy csak formaproblémákat vetett föl, ahogy írásának címe is jelenti? Ez lame excuse. Ez olyan, mint amikor a mesterlövész terepszínű egyenruhá-jában bokornak álcázza magát, miközben szeméhez emeli a kezében tartott méregdrága gépkarabély távcsövét. Hol vannak az irodalomban forma-problémák elvi, tartalmi, tematikai, ideológiai, történelmi, politikai ítéle-tek és előítéletek nélkül? 
Ilyen ítélet és élőítélet a giccs is, ami Kardos András kritikai különleges hadműveletének esszenciális végszava. A giccs bélyeg. Ha ezt pritypraty ráütik egy magát műalkotásnak nevező valamire, akkor annak vége. Ha nem pritypraty ütik rá, hanem hosszú érveléssel, akkor is vége van. A giccs olyan megbélyegzés, ami ellen nincs apelláta. Végső ítélet. Stempli. Ha rá-ütjük egy regényre, akkor annak annyi, akkor evvel levesszük az iroda-lom polcáról, kiutasítjuk féltve őrzött klubunkból. Magára adó, műveltebb olvasó eleve nem is olvas el ilyesmit. Ebben ritka egyetértés van a literátus közönség körében, akik esetleg semmiben sem értenek egymással egyet. A giccs rossz, és olyan rossz, aminél rosszabbat nem is nagyon lehet mon-dani egy dalra, egy filmre, egy festményre, egy novellára, regényre, versre. A giccs cukrosvíz, a giccs hazug, hamis és nyálas. Félrevezet és elbutít. Ebben mindenki egyetért. Szégyellheti magát, akinek mégis tetszik az ilyesmi.
[bookmark: _GoBack]Én nem szégyellem. Nekem tetszett a regény Nényuval és Lupu kutya lelövésével együtt. Remek figura és megrendítő jelenet. Én már öreg ember vagyok, túl jón és rosszon (éppen 65 éve hogy megjelent  első recen-zióm, Füst Milánról szólt), és én már nem félek attól, hogy szembeszállok egy közvélekedéssel. Én le merem írni, hogy szeretem a giccset, és ellent-mondok a közfelfogásnak. A giccs nem alávaló, hanem fölévaló (ha lenne ilyen szó). A giccs nagy dolog. Csak a művészet képes létrehozni, mert a természetben nincsen giccs, egy virágzó almafa nem giccs, hanem virágzó almafa, a szép naplemente sem giccs. Ahogy lefestik, az lehet giccs, és ahogy leírják az is. De ez nem baj. Valamit tud a művészet, amit a természet nem tud. Érzelmi hatást kelteni avval, hogy elszakad a valóságtól, és olyan-nak mutatja, amilyen nem. Amikor két szerelmes szív másfélórás kalandok után végül egymásra talál egy buta hollywoodi film végén, én merek meg-hatódni. Engedem becsapni magam. Mert tudatában vagyok annak, hogy ez a hatásvadász hazugság a hatás „utánjában” tulajdonképpen ugyanoda jut el, mint az átkozódás, ugyanoda, mint a szatirizálás vagy mint a most főszerepet játszó irónia: leleplezi a rossz valóságot azáltal, hogy azt mondja: nesze nektek megoldás. Megoldás? Megoldást már csak hazud-ni lehet abban az életben, amiben benne éltek: ezt mondja a giccs. A töké-letes pozitivitás tulajdonképpen a tökéletes negativitás tükörképe. Az illúzió mindig a hiányból, mindig a megfosztottságból keletkezik. A giccs is illúzió, vágyakozás valamire, ami nincs. A giccs nem a valósággal, hanem a nem-valósággal dolgozik a valóság ellen. A meghatódás, amit az impassibilité és tárgyiasság nevében úgy lenéznek és megvetnek a romantika kora óta felnőtt és egymásra következő művészetfogyasztó generációk, nem a rossz valósággal való lefegyverző megbékélést jelenti, hanem éppen azt, hogy jó lenne, ha jelenlévőnek bemutatott, de nem je-lenlévő jó valóság jelenlévővé válnék. És az ugyancsak lenézett és el-utasított pátosz? Az azt jelenti, amit az eredeti görög szó: fájdalom.
Azt is tudom, hogy ez sem egészen jó érvelés. Mert a giccs nem a valósággal áll szemben, hanem a valódisággal. Nem a valódi valósággal, hanem a valódi művészettel. A kettő nem ugyanaz. Valami, ami valódi művészetnek adja el magát, ami nem valódi művészet. De mi a valódi művészet? Erről aztán lehet vitatkozni. És ebbe a vitába aztán benyomakszik az objektív érvelés látszatát keltő szubjektivitás és a palástolt elfogultság kérdése, nem is szólva a korízlés parancsairól. Manapság pl. a megjelenő érzelgősséget nem tartják valódinak, de a hideg kegyetlenséget igen. Vajon miért?
