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*A szenesember*

**Vallomás és laudáció**

**Fábián István 70-dik születésnapjára**

Fábián István rajzaiból nekem a *Szenesember* volt az egyik első isme-rősöm; *hazabeszélek,* és elmondhatom, hogy ezt szeretem leginkább. Ha a *Szenesember*re gondolok, tudom: Fábián István grafikusi pályaképét más-nak kell megrajzolni, kívülálló tekintettel -- én erre nem vállalkozhatom, mert *túl közelről* nézem a grafikáit.

Először voltak az én Rózsa utcai szeneseim a kanizsai gyermek-koromból. Látványuk megragadott, és azóta is többször előhívta ezt a belém-gyökerezett látványt a múló idő.

*Életrajzi töredék*

*A kanizsai szenesek karjai erőtől duzzadtak,*

 *életük hasonlított a sörösökéhez,*

 *ők sem kímélték magukat, mert a várost szolgálták,*

 *érzelmesen, türelemmel, jajszó nélkül,*

 *szinte bocsánatkérően.*

 *Amikor fuvarba indultak a Rózsa utcán át,*

 *megcsillant a bőrükre kiült izzadtság,*

 *ragyogott a szemük, arcukra redőket rajzolt a szénpor,*

 *nyáron fénylett a hajuk,*

 *télen a szemöldökük fehér hódarával volt kihúzva.*

 *A szenesek kedvét azonban semmi se szeghette,*

 *se a tikkasztó hőség,*

 *se a meztelen hegyhátakról beáramló fagy.*

 *Szeptemberben jöttek a tojásbrikettel.*

 *Jövetelüket várakozás előzte meg,*

 *hiszen a tüzelőről való gondoskodást nem lehetett halogatni.*

 *A dróthálós nyíláson, a pince rekeszeibe,*

 *ahonnan a vakolatlan téglának támaszkodva*

 *az Ég madarait szoktuk kémlelni,*

 *döntötték be a rakományukat.*

 *Bakancsaik alatt megcsikordultak a kövek.*

 *Fogaikat összeszorították, hogy az inas hátak*

 *és a fölhólyagosodott tenyerek győzzék a durva terhet.*

 *A szívlapátok dörejét káromkodás törte meg,*

 *cifra kanizsai káromkodások.*

 *Amikor kosaraik odacsapódtak a házfal lábazatához,*

 *korbácsütések hasítottak a levegőbe.*

 *A napon úgy néztek ki mintha a kéményből másztak volna elő.*

 *A tenyerükön égővörös hegek látszottak.*

 *Akárcsak a bőrkötényes sörösökön.*

Aztán jött Bohumil Hrabal szenesembere:

*„– Gyerekek – szólalt meg a sarokban a szenesember. – A nyugdíjasok Slosberkben, ha máriásozás közben rájuk esteledik, átcipelik az asztalokat a lámpás alá, és ők is játszanak tovább. No és azok, akik dámáznak? Elviszik a táblát a lámpás alatti falmellvédre, és ott fejezik be – mondta a szenes, és felemelkedett. A hátán bőrkötényt viselt, szemét korom festette alá. Egy kis ideig nézegette a tenye-rét, aztán megszólalt: – Ahogy így elnézem a kezem, hát bizony az elmúlt harminc év alatt annyi szenet hordtam velük az embereknek, hogyha most azt a sok lépcsőt egymásra raknám, följutnék rajtuk a kosarammal egészen a holdba – magyarázta, de tüstént kijavította magát: – Hátha a holdba talán nem is, de hogy egy olyan tavaszi szivárvány tetejére eljutnék, az bizonyos… No, de fizetnék”.*

És aztán valahogy elém került Fábián István *Szenesember* rajza; már nem emlékszem rá, hogy mikor történt. (Az emlékek újabb és újabb emlékeket hívnak elő, egymásra kopírozódnak, élik a maguk új életét, elsüllyednek és fölmerülnek újra, mintha csak valami ismeretlen hívásnak tennének eleget… a meghívás fennáll…) Azt viszont tudom, (amit viszont tudok), hogy addigra már sok minden elolvastam tőle, és sok rajzát láttam. Az alábbiakban tehát mai, tegnapi és tegnapelőtti szemmel a *Szenesember* című kép leírására teszek kísérletet.

Ahogy a gyermekkori szenesemberek is, ahogy a Hrabal szenes-ember monológja is szerencse-javaim közé tartoznak, úgy István rajzára is úgy tekintek.

Mit látok?

Vesszőkosarat megrakva brikettel, szívlapátot, és hosszan elnyúló nyak-ból előretörő tekintetet – eme három külön elem összessége adja a kép erejét.

Nem lapátoló alakot látunk, nem élénk arcot a munkától feltüzelve (a feltüzelt „égővörös arc” ez az én kanizsai nem-múló, örökösen vissza-térő emlékképem), és nem az egymáson sodródó széndarabok surrogását, hörgését, dübörgését halljuk – a kép a munka utáni fáradtságról szól, a jóleső fáradtságról.

Persze, viszonyulhat másképp is egymáshoz a három elem, lehet mindhárom rész, részlet hírnöke valami másnak, gondolhat más valaki mást, de nekem ez Fábián István szenesember képe. A kép munka után mutat be valami csak képileg megfogható összetartozást munkaeszköz és ember között.

És akkor most következzék a rajz.