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Szakonyi Károly
 Egy úr a Darlingból
100 éve született Vidor Miklós 


A hetvenes években reggelente találkozgattunk. Én a fiaimat kísér-tem el a belvárosi iskolába, ő meg a kiskutyáját sétáltatta a Múzeumkert körül. Derűs tekintete maradt meg emlékezetemben, barátságos, mond-hatnám udvarias modora, amivel üdvözlésemet fogadta. A környékhez fiatalkori emlékei fűzték, a Károlyi utcai, (ma Ferenczy István utca) valamikori Darling presszó, az Újholdasok törzshelye. Ott itta kávéját Mándy Iván is meg Pilinszky, olykor Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs, a Pécsről jött Galsai Gráci meg a többiek, akiket az ötvenes években kirekesztettek az irodalmi életből. Vidor Miklós, ahogy Mándy is négermunkákra kényszerültek, vagy klasszikusok átdolgozására az ifjúsági könyvkiadónak. 
Vidor 1923. május 22-én született Budapesten, 1942-ben jelentkezett Felszáll a köd című verskötetével. (47-ben még megjelent egy újabb, a Határon című, aztán következett az elhallgattatás.) A Pázmány Péter Tudományegyetemen magyar–esztétika szakon diplomázott, a háború után az újraindult Vigiliában, Sík Sándor lapjában meg az Új Emberben közölt verseket, tárcákat. A szellemi ellenállást kifejtő írók köréhez tarto-zott, az Új Hold lírikusa volt. 47-ben tagja lett a Magyar Művészeti Tanács-nak, aminek Kodály Zoltán volt az elnöke, helyettese pedig Kassák Lajos. A kultuszminisztérium melletti autonóm társaság volt, szándékuk a meg-maradt értékek felmérése és mentése, egy új művészeti szemlélet kialakí-tása. Neves írók, Tamási Áron, Nagy Lajos és mások ügyködtek a képző-művészet, az irodalom, a zene és a film újjászületésén. Működésüknek is az ötvenes évek politikája vetett véget.
Vidor Miklós sok más íróhoz hasonlóan szabadúszó lett, az 53-ban bekövetkezett enyhülés idején jelentek meg újra könyvei. A Szökőár című regénye azonnal nagy sikert aratott, József Attila-díjjal tüntették ki, s ettől kezdve szinte évente jelentek meg regényei, (Budai Nagy Antal, Kék korlát, Idegenek, Galambposta és sok más, legutóbb: Fiúk és apák 2002-ben), elbeszélés- és verskötetei, (Magánbeszéd, Lakatlan évszak, Szigetország,) az ifjúság számára írt munkái, köztük a lekisebbeknek szóló mondókák, mint a Cinkefütty.
Elbeszéléseiben, finom rajzolatú novelláiban a hagyományt követte, lélektani pontossággal ábrázolta az emberi kapcsolatokat, szerelemről, házassági konfliktusokról szólt empátiával, társadalmi hátteret rajzolva a történetek mögé. Témáit a kor, a megélt háború és a békétlen békés évek szolgáltatták. Az ötvenes években, eredeti közlések helyett, megélhetésből műfordítással is foglalkozhatott. Albert Maltz Ember az országúton című regénye, az Amerikai elbeszélők antológiája, N. Lenau Faustja, G. Trakl Költemények és Rilke Történetek a Jóistenről című munkája jelentek meg fordításaiban.  
Elegancia volt megjelenésében éppen úgy, mint irodalmi stílusában. A régi Darling – aminek már nyoma sincs – parányi termének cigaretta-füstben és kávéillatban született szellemiségét őrizte, ahogy barátja, Mándy Iván is. Utolsó éveiben a Liget című on-line folyóiratban publikált novellákat. 
2003. március 9-én halt meg Budapesten. A Puskin utca 17. szám alatti ház falán emléktábla hirdeti, hogy ott élt 1923-tól 2003-ig a Magyar Népköztársasági Érdemrend tiszti keresztjével kitüntetett, Stephanus- és József Attila-díjas költő, író, műfordító.
Könyvei már csak antikváriumokban találhatók, pedig közülük több is érdemes lenne új kiadásra. 
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