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Sári László 
Keleti levelek 9.
A heverészés művészetéről


„Ha a kezünk serény, benn a szívünk renyhe.
Csak a gondatlané a boldogság enyhe.
[bookmark: _GoBack]Meg kéne tanulni, hogy tétlenül éljünk,
         lázasan ügyelni, hogy végre henyéljünk.”
Ezeket a sorokat a legnagyobb kínai költők egyike, Po Csü-ji írta. Bár igen sikeres főhivatalnok volt, császári miniszter, mégis arra a következ-tetésre jutott, hogy a lelkesült, lázas serénykedés nem vezet jóra. Lassul és tompul a lélek meg az elme tevékenysége, a szüntelen munkálkodás szép lassan megszűnteti legnemesebb emberi képességeinket.    
Persze a régi keleti szemlélet nem a gyámoltalan, balga tétlenséget ajánlja, hanem a tűnődő, figyelmes szemlélődést, amely a legkomolyabb haszonnal jár: érzelmileg és gondolatilag is gazdagabbá tesz minket. A szakadatlan, monoton munkavégzés tényleg nem szolgál ilyesmivel. 
Ázsia híres életművészetének legfontosabb jellemzője a tűnődés. Az önfeledt, elmélyült gondolkodás. Ehhez persze nyugalom kell, fantázia, kíváncsiság és esetleg költői lélek, költői látásmód. Ezekből áll össze az ideális heverésző alakja, aki képes gyönyörködni az eléje táruló látvány-ban, képzelete képeiben, élvezi a szívében támadt érzéseket, élvezi a gondolatait. 
Na és persze roppant fontos az is, hogy mindezt könnyedén tegye. Nem feladatként, akció jellegűen, ahogy a mi világunkban az úgynevezett kikapcsolódás történik. Az ilyesmit erőből, erőfeszítéssel, program-szerűen végzi a legtöbb ember, és leginkább fizikai tevékenységet jelent. Ettől persze még lehet nagyon hasznos. A keleti heverésző azonban mindenekelőtt művész, a legkülönfélébb élethelyzetek művésze. 
Minden pillanatban keresi, és meg is találja az optimális helyzeteket. Máris egy példa arra, hogyan viselkedik ilyenkor. Li Taj-po, egy másik kiváló kínai költő és nem kevésbé kiváló életművész például pontosan tudta, mit kell tennie, amikor a nyári erdőben megpillantott egy vonzó patakpartot.
Mezítlenre vetkeztem, ledőltem az erdőben.
Olykor meg-megmozdítom pehelytoll legyezőmet.
Kalapom a bokorban csücsül a patakparton.
A szellőt hívom: gondozd frizurámat, míg alszom.
Óvatosan kell befészkelődni a természeti képbe, csak egy picikét szabad mocorogni. Szabad egy kicsit legyezgetni magunkat, de aztán már csak egyetlen dolgot lehet tenni: hallgatni a csendet és a patakot. Ha szellő támad, édesen felé lehet fordítani arcunkat, majd érzéseinkben ringatózva elszenderedhetünk egy kis időre. Jól kitalálta ezt Li Taj-po.  Az ember szin-te vágyik rá, hogy csapot-papot otthagyjon, s egyszer egy délutánt, vagy legalább egy órát így töltsön el.
De a tétlen élet telhet bolyongással, vándorlással is. Egyetlen fontos szabálya van csak: ne olyan tevékenység töltse ki, ami megköti az elmét, a szívet. Mert akkor nem tud emelkedni, szállni, s rátalálni a gyönyörkö-désre méltó képekre. Ismét egy kínai költő vall meglelt boldogságáról.
Szerettem az élet gyümölcseit,
de hát lemondanunk, jobb bölcsen itt.
Egész folyót be nem vehet a bendőd,
ne várj sokat, becsüld az elegendőt.
Madár az erdőn is egy ágra száll.
Így szól a bölcs s vigasztalást talál.
Csavarogni és heverészni – hirdeti életelveit a 3. századi Co-sze. Ez volt akkoriban a legmagasabb életeszmény, amit okos ember magáénak vallhatott. Kínában a tétlenség kultusszá emelkedett.
Lin Yutang – akit azért érdemes ilyenféle kérdésekről idézni, mert nemcsak könnyű tollú, világosan fogalmazó írástudó volt, hanem kínai is, vagyis „illetékes” – 1935-ben ezt írta a tétlenségről:
„Több okból tevődik össze, hogy a kínaiak szeretik a semmittevést.
Temperamentumukban eleve benne van a lustálkodás szeretete, amely hatalmas életszeretetből sarjadt ki, s amelynek irodalmi kultuszt emeltek, és filozófiai doktrínákkal igazoltak. 
Itt máris tisztáznunk kell valamit. A szabad idő termékének nevezhető tétlen élet romantikus kultusza határozottan nem a vagyonos osztály kiváltsága volt, aminek rendszerint tartani szoktuk. Tökéletes tévedés volna így felfogni a kérdést. Ez a kultusz a szegényeknek, az elbukottaknak és a szerény tudósoknak szólt, akik vagy maguk választották a tétlen életet, vagy rájuk kényszerítették. Kínában a tétlen élet nem hogy a gazdag, hatalmas és sikeres emberek előjoga lett volna, hanem az emelkedett lélek bizonyítéka volt.”
Csak ebből az „emelkedett” helyzetből láthatja át az élet jelenték-telenségét az ember, vetheti meg a serénykedők kicsinyes céljait, ered-ményeit. A régi kínaiak szerint ez lenne a tisztán szellemi élet meg-valósításának lényege. Aki pedig ezt a létformát a legmagasabb fokon sajátította el, és valósította meg, az egy majdnem kétezer évvel ezelőtt élt költő volt Kínában, név szerint Tao Jüan-ming. Őt tartják számon a tét-lenség és a heverészés legnagyobb művészeként.
Tao Jüan-ming valóban lázasan tudott ügyelni rá, hogy csak he-nyéljen. Főállású henyélőművész volt, művészetének minden műfajában nagyot „alkotott”. Heverészésben, csavargásban, borivásban, tűnődésben, zenélésben, versírásban. 
Persze, előbb ő is kipróbálta a hivatalokat, áttanulmányozta a kínai írott hagyományt, vagyis jelentős irodalmi és filozófiai műveltségre tett szert, figyelmesen vizsgálgatta az emberi világ viszonyait is, és csak ezután vetette el magától a gyakorlatiasságot. Nem ő emelte kultusszá Kínában a tétlenséget, az egyidős magával a kínai kultúrával. De talán ő gondolta először és legalaposabban végig „a tétlenség gyakorlatát”. Így képzelte el, és így is valósította meg a legszebbnek képzelt változatot. Mi más lehetne költeményének a címe, mint Idill…
Árnyékos erdő bólogat itt szembe házikóm előtt,
nyár végivel ez ád nekem híves, nyugalmas pihenőt.
A déli szél csatlós gyanánt rohan a múló nyár után,
belém-belém csimpaszkodik, buggyosra fujja a ruhám.
Itt nem kötöz béklyó-bilincs, aztán időm is volna sok,
ha fölkelek, lantot verek, könyvekbe bújok, olvasok.
Kertemben a salátafőn hajnalnak csillog harmata,
van gabonám is, tavalyi, padlásomon egy garmada.
Józanság és mérték vezet, sose vétkeznék ellene,
mi az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene.
Megőrölöm a kölesem, hordókba fejtem a borom,
mikor virágját hányja föl, töltök magamnak olykoron.
Mellettem apró gyermekek vigan gagyogva játszanak,
meginduló csöpp nyelvükön bolondosan-édes szavak.
Így lettem ujra boldog itt, elégedett és fiatal,
régen feledtem, mi a rang, kitüntetés és hivatal.
Egy messze felhőt nézek én, hogy szívem kedvvel töltse meg:
földig borulva tisztelem a régi-régi bölcseket.
„Ami az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene” – ezt a nagy igaz-ságot ismerte föl Tao Jüan-ming. „A világ meg én nem vagyunk egymásnak valók. Miért forgolódnék körülötte, mint aki keresi, amit meg nem talál?” – mondta később, és bezárkózott. 
„Beérem, ha a magamfajtákkal társalgok, s lesz muzsika meg könyv, hogy az órákat kitöltsem. Eljönnek hozzám a gazdák, elmondják, hogy itt a tavasz. Néha felkutatunk csendes tavakat, néha meg meredek dombokra mászunk. Boldogan nőnek a csodálatos zöld fák, s forrásvíz fakad halk csörgedezéssel. Bámulom, hogy nő s virágzik minden a maga évszaka szerint, s érzem, hogy így járja körét az én életem is. Egyedül szeretnék útra kelni egy szép reggelen. Addig verset írok egy tiszta vizű patak partján, vagy felmászom a hegytetőre, és egy hosszút kiáltok” – így mesélte falusi napjait, ezúttal prózában. 
Ma már persze nehezebb lenne így élni, legtöbbünknek lehetet-lenség. De aki megteheti, az éljen így. Aki ismeri az „elég” fogalmát, hasz-nálja is, mert boldogabb lesz, mintha gyötri magát a „sok”-ért. Tao Jüan-ming bölcs ember volt, szerette az életet. Csak a terheit dobta le magáról, az értelmetlen vállalásokat.
Vándorlegény
Sok évnek előtte
csak fölkerekedtem.
A Tengerig értem,
folyton verekedtem.
Beh hosszu, nagy út volt
s a díja mi gyatra,
hány vad, viharos víz
feküdt az utamra.
Mért mentem is egykor,
mért mentem el innen?
Csak mert fene éhség
morgott beleimben.
Dolgoztam is egyre,
hogy tömjem a bendőm:
volt is kenyerem már,
de nem elegendőm.
Végtére beláttam,
így élni sem élet.
Hát most hazajöttem
s koplalva henyélek.
Klasszikus kínai költők sokasága lépett ki minden korban a robo-tosok sorából. Nagy fellélegzésnek érezték a szabadulást. Egyikük (Hszi Kang) így sóhajt föl: 

Könyvet, tudást eldobtam végre-végre,
rágondolok a nagy-nagy Semmiségre.

A természeti léthez való igazodás öröméről dalol egy másik (Lu Jün):
Magányban élek, távol a Világtól,
nem bánt öröm és nem bánt félelem.
Beljebb huzom ajtóm záró-zsinegjét,
szobám gyökérrel, gallyal bélelem.
Ha künn tavasz van, lelkemben tavasz van,
év hajlatán szívembe száll az ősz.
Itt benn utánzom az Idők futását
s tanyámon a nagy Mindenség időz.
És még egy terheitől szabaduló élet (Vang Vej) őszinte verses vallomása: 
Mint férfi leltem meg az utat,
most lelkem e hegy lábánál mulat.
Barangolok, ha kedvem van, henyén,
minden, mi szép e földön, az enyém.
Megyek, amíg víz nem kerül elébem,
akkor leülök, s a felhőket nézem.
A vízpart – legyen az patak, folyó, tó, tenger – a heverészés gyakor-lásának fontos helyszíne. A heverészőművészre a víz nemcsak mint lát-vány van jótékony hatással, de a víz jellemző tulajdonságai is megjelennek előtte. Ha akarja, ha nem, a vízre tekintve eszébe jut a változékonyság, a rejtélyesség, a mélység, a csöndes erő, az álló vagy éppen mozduló örökkévaló idő, és még sok minden más. 
Főleg, ha a víz tükrében még az égi világot is megpillantja. Akkor is jól jár, ha mindazzal, ami a képekről eszébe jut, semmit sem kezd. Csak eltűnődik a látványon. Ez az a természeti környezet és szellemi állapot ugyanis, amelyik a legkedvesebb, a legnyugtatóbb. 
Tehát a jóízű szemlélődéshez nem feltétlenül és nem mindig szük-séges magas filozófia; bőven elég a figyelmes látás. Ennek bizonyítására most egy újabb írástudót idézek (Liu Cung-jüan a neve), mondanom sem kell, hogy ő is a hivatalt cserélte fel a falusi magányra. Hogy mennyire szerette az életet a déli hegyek között, arról egy egész kötetnyi írást hagyott hátra. Próza és vers egyaránt. Ennek egy részlete a kis tó leírása. Első osztályú heverésző helyszíneket találunk benne.
„Ha a dombtól nyugat felé indulok, bambuszliget állja utamat. Itt vízcsobogás üti meg fülemet, mintha drágakőből készült kösöntyűk, karperecek csilingelnének, a szívem is vidámabb tőle. Utat vágok a bambuszok között, s ekkor ott, lent előbukkan a kis tó, hűvös-tiszta vizével. Kőszikla az egész tófenék, kőgörgetegek kandikálnak elő, zátonyok és szigetek gyanánt, szeszélyesen. Haragoszöld fák, jégmadárzöld indák borulnak föléjük.
A tavacskában talán száznál is több a hal, s mindahányan
mintha a levegőben úszkálnának, minden támasz nélkül. Ha a napsugár
lehatol hozzájuk, árnyék kúszik a sziklára, mozdulatlan
nyugalommal várakoznak egy sort, míg egyszer csak nekilendülnek,
s a távolba siklanak. Sebesen fickándoznak fel-alá, mintha együtt
örülnének azzal, aki meglátogatja őket.
Ha innen délnyugat felé tekintek, a fogyó fényben még ki tudom
venni a Göncölszekér-formán kanyargó, kígyó-módra tekergő,
kutyafogsort mintázó partvonalat, de a végét bizony már nem látom!
Leülök a tóparton. Körös-körül bambuszok, fák gyűrűje, csend
és nyugalom; ember sehol. A vidéket oly tisztaság járja át, hogy
sokáig el se lehet viselni. (...) Egyedül fedeztem fel e helyet, de nem
akarom egymagam élvezni, s íme ezért adom mindezt a világ tudtára.”
Ez kell tehát a kínai írástudóknak a méltó, nyugalmas élethez. Kis föld, folyó, halak, kék ég, felhő, napfény, holdsugár. Az ember csakis ilyen környe-zetben találkozhat magával szemtől szembe, ilyen környezetben ismeri meg magát. Fontos ám, mert nagy szégyen lenne úgy múlni el a földi világból, hogy nem ismertük magunkat. Hogy azt se tudtuk, kinek az életét éltük.
Kint a sürgölődők világában pillanatonként változik az élet, és változnak a szerepeink is. Az ember előbb-utóbb tényleg eltéved. Akkor inkább éljünk szerényen egy domboldalban, becsüljük meg magunkat, és tiszteljük az életet. Vallják a kor kínai filozófus költői.
Mikor tizennégy vagy tizenöt lettem,
a versekért s a történelemért
rajongtam. Jáde szívet rejtegettem
szakadt ingem alatt, nagyképű voltam.
Csorbítatlan erkölccsel ablakomból,
mint fő-cenzor figyeltem a világot, s
hegyekre másztam, hogy az istenekkel
társalkodjak. De csak sírokat láttam
a domboldalban. Tízezer nap múlt el
közben, most nem böngészek nagy könyveket,
s tudom: a halott hős híre üresség.
Csak nevetek az ember balgaságán.


		(Az idézett prózarészleteket és verseket Faludy György, 
		Kosztolányi Dezső és Pavlov Anna, fordította) 
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