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*Keleti levelek 9.*

**A heverészés művészetéről**

*„Ha a kezünk serény, benn a szívünk renyhe.*

*Csak a gondatlané a boldogság enyhe.*

*Meg kéne tanulni, hogy tétlenül éljünk,*

*lázasan ügyelni, hogy végre henyéljünk.*”

Ezeket a sorokat a legnagyobb kínai költők egyike, *Po Csü-ji* írta. Bár igen sikeres főhivatalnok volt, császári miniszter, mégis arra a következ-tetésre jutott, hogy a lelkesült, lázas serénykedés nem vezet jóra. Lassul és tompul a lélek meg az elme tevékenysége, a szüntelen munkálkodás szép lassan megszűnteti legnemesebb emberi képességeinket.

Persze a régi keleti szemlélet nem a gyámoltalan, balga tétlenséget ajánlja, hanem a tűnődő, figyelmes szemlélődést, amely a legkomolyabb haszonnal jár: érzelmileg és gondolatilag is gazdagabbá tesz minket. A szakadatlan, monoton munkavégzés tényleg nem szolgál ilyesmivel.

Ázsia híres életművészetének legfontosabb jellemzője a tűnődés. Az önfeledt, elmélyült gondolkodás. Ehhez persze nyugalom kell, fantázia, kíváncsiság és esetleg költői lélek, költői látásmód. Ezekből áll össze az ideális heverésző alakja, aki képes gyönyörködni az eléje táruló látvány-ban, képzelete képeiben, élvezi a szívében támadt érzéseket, élvezi a gondolatait.

Na és persze roppant fontos az is, hogy mindezt könnyedén tegye. Nem feladatként, akció jellegűen, ahogy a mi világunkban az úgynevezett kikapcsolódás történik. Az ilyesmit erőből, erőfeszítéssel, program-szerűen végzi a legtöbb ember, és leginkább fizikai tevékenységet jelent. Ettől persze még lehet nagyon hasznos. A keleti heverésző azonban mindenekelőtt művész, a legkülönfélébb élethelyzetek művésze.

Minden pillanatban keresi, és meg is találja az optimális helyzeteket. Máris egy példa arra, hogyan viselkedik ilyenkor. *Li Taj-po,* egy másik kiváló kínai költő és nem kevésbé kiváló életművész például pontosan tudta, mit kell tennie, amikor a nyári erdőben megpillantott egy vonzó patakpartot.

*Mezítlenre vetkeztem, ledőltem az erdőben.*

*Olykor meg-megmozdítom pehelytoll legyezőmet.*

*Kalapom a bokorban csücsül a patakparton.*

*A szellőt hívom: gondozd frizurámat, míg alszom.*

Óvatosan kell befészkelődni a természeti képbe, csak egy picikét szabad mocorogni. Szabad egy kicsit legyezgetni magunkat, de aztán már csak egyetlen dolgot lehet tenni: hallgatni a csendet és a patakot. Ha szellő támad, édesen felé lehet fordítani arcunkat, majd érzéseinkben ringatózva elszenderedhetünk egy kis időre. Jól kitalálta ezt Li Taj-po. Az ember szin-te vágyik rá, hogy csapot-papot otthagyjon, s egyszer egy délutánt, vagy legalább egy órát így töltsön el.

De a tétlen élet telhet bolyongással, vándorlással is. Egyetlen fontos szabálya van csak: ne olyan tevékenység töltse ki, ami megköti az elmét, a szívet. Mert akkor nem tud emelkedni, szállni, s rátalálni a gyönyörkö-désre méltó képekre. Ismét egy kínai költővall meglelt boldogságáról.

*Szerettem az élet gyümölcseit,*

*de hát lemondanunk, jobb bölcsen itt.*

*Egész folyót be nem vehet a bendőd,*

*ne várj sokat, becsüld az elegendőt.*

*Madár az erdőn is egy ágra száll.*

*Így szól a bölcs s vigasztalást talál.*

Csavarogni és heverészni– hirdeti életelveit a 3. századi *Co-sze*. Ez volt akkoriban a legmagasabb életeszmény, amit okos embermagáénak vallhatott. Kínában a tétlenség kultusszá emelkedett.

*Lin Yutang* – akit azért érdemes ilyenféle kérdésekről idézni, mert nemcsak könnyű tollú, világosan fogalmazó írástudó volt, hanem kínai is, vagyis „illetékes” – 1935-ben ezt írta a tétlenségről:

*„Több okból tevődik össze, hogy a kínaiak szeretik a semmittevést.*

*Temperamentumukban eleve benne van a lustálkodás szeretete, amely hatalmas életszeretetből sarjadt ki, s amelynek irodalmi kultuszt emeltek, és filozófiai doktrínákkal igazoltak.*

*Itt máris tisztáznunk kell valamit. A szabad idő termékének nevezhető tétlen élet romantikus kultusza határozottan nem a vagyonos osztály kiváltsága volt, aminek rendszerint tartani szoktuk. Tökéletes tévedés volna így felfogni a kérdést. Ez a kultusz a szegényeknek, az elbukottaknak és a szerény tudósoknak szólt, akik vagy maguk választották a tétlen életet, vagy rájuk kényszerítették. Kínában a tétlen élet nem hogy a gazdag, hatalmas és sikeres emberek előjoga lett volna, hanem az emelkedett lélek bizonyítéka volt.”*

Csak ebből az „emelkedett” helyzetből láthatja át az élet jelenték-telenségét az ember, vetheti meg a serénykedők kicsinyes céljait, ered-ményeit. A régi kínaiak szerint ez lenne a tisztán szellemi élet meg-valósításának lényege. Aki pedig ezt a létformát a legmagasabb fokon sajátította el, és valósította meg, az egy majdnem kétezer évvel ezelőtt élt költő volt Kínában, név szerint *Tao Jüan-ming*. Őt tartják számon a tét-lenség és a heverészés legnagyobb művészeként.

Tao Jüan-ming valóban lázasan tudott ügyelni rá, hogy csak he-nyéljen. Főállású henyélőművész volt, művészetének minden műfajában nagyot „alkotott”. Heverészésben, csavargásban, borivásban, tűnődésben, zenélésben, versírásban.

Persze, előbb ő is kipróbálta a hivatalokat, áttanulmányozta a kínai írott hagyományt, vagyis jelentős irodalmi és filozófiai műveltségre tett szert, figyelmesen vizsgálgatta az emberi világ viszonyait is, és csak ezután vetette el magától a gyakorlatiasságot. Nem ő emelte kultusszá Kínában a tétlenséget, az egyidős magával a kínai kultúrával. De talán ő gondolta először és legalaposabban végig „a tétlenség gyakorlatát”. Így képzelte el, és így is valósította meg a legszebbnek képzelt változatot. Mi más lehetne költeményének a címe, mint *Idill…*

*Árnyékos erdő bólogat itt szembe házikóm előtt,*

*nyár végivel ez ád nekem híves, nyugalmas pihenőt.*

*A déli szél csatlós gyanánt rohan a múló nyár után,*

*belém-belém csimpaszkodik, buggyosra fujja a ruhám.*

*Itt nem kötöz béklyó-bilincs, aztán időm is volna sok,*

*ha fölkelek, lantot verek, könyvekbe bújok, olvasok.*

*Kertemben a salátafőn hajnalnak csillog harmata,*

*van gabonám is, tavalyi, padlásomon egy garmada.*

*Józanság és mérték vezet, sose vétkeznék ellene,*

*mi az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene.*

*Megőrölöm a kölesem, hordókba fejtem a borom,*

*mikor virágját hányja föl, töltök magamnak olykoron.*

*Mellettem apró gyermekek vigan gagyogva játszanak,*

*meginduló csöpp nyelvükön bolondosan-édes szavak.*

*Így lettem ujra boldog itt, elégedett és fiatal,*

*régen feledtem, mi a rang, kitüntetés és hivatal.*

*Egy messze felhőt nézek én, hogy szívem kedvvel töltse meg:*

*földig borulva tisztelem a régi-régi bölcseket.*

***„****Ami az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene”* –ezt a nagy igaz-ságot ismerte föl Tao Jüan-ming. *„A világ meg én nem vagyunk egymásnak valók. Miért forgolódnék* *körülötte, mint aki keresi, amit meg nem talál?”* – mondta később, és bezárkózott.

*„Beérem, ha a magamfajtákkal társalgok, s lesz muzsika meg könyv, hogy az órákat kitöltsem. Eljönnek hozzám a gazdák, elmondják, hogy itt a tavasz.* *Néha felkutatunk csendes tavakat, néha meg meredek dombokra* *mászunk. Boldogan nőnek a csodálatos zöld fák, s forrásvíz fakad* *halk csörgedezéssel. Bámulom, hogy nő s virágzik minden a maga évszaka szerint, s érzem, hogy így járja körét az én életem is. Egyedül szeretnék útra kelni egy szép reggelen. Addig verset írok egy tiszta vizű patak partján, vagy felmászom a hegytetőre, és egy hosszút kiáltok” –* így mesélte falusi napjait, ezúttal prózában.

Ma már persze nehezebb lenne így élni, legtöbbünknek lehetet-lenség. De aki megteheti, az éljen így. Aki ismeri az „elég” fogalmát, hasz-nálja is, mert boldogabb lesz, mintha gyötri magát a „sok”-ért. Tao Jüan-ming bölcs ember volt, szerette az életet. Csak a terheit dobta le magáról, az értelmetlen vállalásokat.

*Vándorlegény*

*Sok évnek előtte*

*csak fölkerekedtem.*

*A Tengerig értem,*

*folyton verekedtem.*

*Beh hosszu, nagy út volt*

*s a díja mi gyatra,*

*hány vad, viharos víz*

*feküdt az utamra.*

*Mért mentem is egykor,*

*mért mentem el innen?*

*Csak mert fene éhség*

*morgott beleimben.*

*Dolgoztam is egyre,*

*hogy tömjem a bendőm:*

*volt is kenyerem már,*

*de nem elegendőm.*

*Végtére beláttam,*

*így élni sem élet.*

*Hát most hazajöttem*

*s koplalva henyélek.*

Klasszikus kínai költők sokasága lépett ki minden korban a robo-tosok sorából. Nagy fellélegzésnek érezték a szabadulást. Egyikük *(Hszi Kang)* így sóhajt föl:

*Könyvet, tudást eldobtam végre-végre,*

*rágondolok a nagy-nagy Semmiségre.*

A természeti léthez való igazodás öröméről dalol egy másik *(Lu Jün):*

*Magányban élek, távol a Világtól,*

*nem bánt öröm és nem bánt félelem.*

*Beljebb huzom ajtóm záró-zsinegjét,*

*szobám gyökérrel, gallyal bélelem.*

*Ha künn tavasz van, lelkemben tavasz van,*

*év hajlatán szívembe száll az ősz.*

*Itt benn utánzom az Idők futását*

*s tanyámon a nagy Mindenség időz.*

És még egy terheitől szabaduló élet *(Vang Vej)* őszinte verses vallomása:

*Mint férfi leltem meg az utat,*

*most lelkem e hegy lábánál mulat.*

*Barangolok, ha kedvem van, henyén,*

*minden, mi szép e földön, az enyém.*

*Megyek, amíg víz nem kerül elébem,*

*akkor leülök, s a felhőket nézem.*

A vízpart – legyen az patak, folyó, tó, tenger – a heverészés gyakor-lásának fontos helyszíne. A heverészőművészre a víz nemcsak mint lát-vány van jótékony hatással, de a víz jellemző tulajdonságai is megjelennek előtte. Ha akarja, ha nem, a vízre tekintve eszébe jut a változékonyság, a rejtélyesség, a mélység, a csöndes erő, az álló vagy éppen mozduló örökkévaló idő, és még sok minden más.

Főleg, ha a víz tükrében még az égi világot is megpillantja. Akkor is jól jár, ha mindazzal, ami a képekről eszébe jut, semmit sem kezd. Csak eltűnődik a látványon. Ez az a természeti környezet és szellemi állapot ugyanis, amelyik a legkedvesebb, a legnyugtatóbb.

Tehát a jóízű szemlélődéshez nem feltétlenül és nem mindig szük-séges magas filozófia; bőven elég a figyelmes látás. Ennek bizonyítására most egy újabb írástudót idézek (*Liu Cung-jüan* a neve), mondanom sem kell, hogy ő is a hivatalt cserélte fel a falusi magányra. Hogy mennyire szerette az életet a déli hegyek között, arról egy egész kötetnyi írást hagyott hátra. Próza és vers egyaránt.Ennek egy részlete a kis tó leírása*.* Első osztályú heverésző helyszíneket találunk benne.

*„Ha a dombtól nyugat felé indulok, bambuszliget állja utamat. Itt vízcsobogás üti meg fülemet, mintha drágakőből készült kösöntyűk, karperecek csilingelnének, a szívem is vidámabb tőle. Utat vágok a bambuszok között, s ekkor ott, lent előbukkan a kis tó, hűvös-tiszta vizével. Kőszikla az egész tófenék, kőgörgetegek kandikálnak elő, zátonyok és szigetek gyanánt, szeszélyesen. Haragoszöld fák, jégmadárzöld indák borulnak föléjük.*

*A tavacskában talán száznál is több a hal, s mindahányan*

*mintha a levegőben úszkálnának, minden támasz nélkül. Ha a napsugár*

*lehatol hozzájuk, árnyék kúszik a sziklára, mozdulatlan*

*nyugalommal várakoznak egy sort, míg egyszer csak nekilendülnek,*

*s a távolba siklanak. Sebesen fickándoznak fel-alá, mintha együtt*

*örülnének azzal, aki meglátogatja őket.*

*Ha innen délnyugat felé tekintek, a fogyó fényben még ki tudom*

*venni a Göncölszekér-formán kanyargó, kígyó-módra tekergő,*

*kutyafogsort mintázó partvonalat, de a végét bizony már nem látom!*

*Leülök a tóparton. Körös-körül bambuszok, fák gyűrűje, csend*

*és nyugalom; ember sehol. A vidéket oly tisztaság járja át, hogy*

*sokáig el se lehet viselni. (...) Egyedül fedeztem fel e helyet, de nem*

*akarom egymagam élvezni, s íme ezért adom mindezt a világ tudtára.”*

Ez kell tehát a kínai írástudóknak a méltó, nyugalmas élethez. Kis föld, folyó, halak, kék ég, felhő, napfény, holdsugár. Az ember csakis ilyen környe-zetben találkozhat magával szemtől szembe, ilyen környezetben ismeri meg magát. Fontos ám, mert nagy szégyen lenne úgy múlni el a földi világból, hogy nem ismertük magunkat. Hogy azt se tudtuk, kinek az életét éltük.

Kint a sürgölődők világában pillanatonként változik az élet, és változnak a szerepeink is. Az ember előbb-utóbb tényleg eltéved. Akkor inkább éljünk szerényen egy domboldalban, becsüljük meg magunkat, és tiszteljük az életet. Vallják a kor kínai filozófus költői.

*Mikor tizennégy vagy tizenöt lettem,*

*a versekért s a történelemért*

*rajongtam. Jáde szívet rejtegettem*

*szakadt ingem alatt, nagyképű voltam.*

*Csorbítatlan erkölccsel ablakomból,*

*mint fő-cenzor figyeltem a világot, s*

*hegyekre másztam, hogy az istenekkel*

*társalkodjak. De csak sírokat láttam*

*a domboldalban. Tízezer nap múlt el*

*közben, most nem böngészek nagy könyveket,*

*s tudom: a halott hős híre üresség.*

*Csak nevetek az ember balgaságán.*

*(Az idézett prózarészleteket és verseket Faludy György,*

*Kosztolányi Dezső és Pavlov Anna, fordította)*