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*Nélkületek*

*Farkas Árpádnak*

### Azt hittem, más leszek, Erős – s ha nem erős, legalább halkabb. Csobog a szó, a tócsa mélyül, Mondat-hínárok fojtogatnak.

### Hát mért nem szóltál rám, Te tudtad, gubancban élek, nem kötésben, Kötöttek volna földhöz, röghöz, De kápráztattak a röhögések, Kellett a taps, a veregetés, a „jóvolt”, S én, aki must sem voltam,

### megjátszottam az óbort. Port hintettem szemembe, Nappali álmot,

### hogy egyszer még magamra találok.

### De mikor volt az egyszer? És mire szegődtem? Erőt előlegeztek, saját magamra törtem, Irtottam magamból, ami jó – a magvat – Vízhabot gyűjtöttem házamhoz alapnak. Tócsában élek – Köröttem béka, csík lubickol, Nád csobotol a csendben, S hiába bújnék földbe, Már kivernének a vermek.

### Hallom, rothad a krumpli, Hajnalra ködült a város, Nyúlnak az esték, a kések, Nyúlnak az arcok, a ráncok. Azt hittem, nélkületek jó lesz, S most egyetlen magamra sem találok.

### *Sepsiszentgyörgy, 1982. április*