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### Azt hittem, más leszek, Erős – s ha nem erős, legalább halkabb.Csobog a szó, a tócsa mélyül,Mondat-hínárok fojtogatnak.

### Hát mért nem szóltál rám, Te tudtad, gubancban élek, nem kötésben, Kötöttek volna földhöz, röghöz,De kápráztattak a röhögések,Kellett a taps, a veregetés, a „jóvolt”, S én, aki must sem voltam,

### megjátszottam az óbort.Port hintettem szemembe,Nappali álmot,

### hogy egyszer még magamra találok.

### De mikor volt az egyszer?És mire szegődtem?Erőt előlegeztek, saját magamra törtem,Irtottam magamból, ami jó – a magvat – Vízhabot gyűjtöttem házamhoz alapnak.Tócsában élek – Köröttem béka, csík lubickol,Nád csobotol a csendben,S hiába bújnék földbe,Már kivernének a vermek.

### Hallom, rothad a krumpli,Hajnalra ködült a város,Nyúlnak az esték, a kések,Nyúlnak az arcok, a ráncok.Azt hittem, nélkületek jó lesz,S most egyetlen magamra sem találok.

###  *Sepsiszentgyörgy, 1982. április*