

Csukás István

*Csak a mi időnk múlik*

**Kormos István művei**

Az idő múlását lehet mérni barátaink halálával is, nincs ebben semmi rossz, inkább vigasztalást keresünk, az immár nem változó archoz mérjük romló arcunkat, a bizonyossághoz tétova életünket. Kormos István tizennyolc éve halott, szíve már nem harcol az idővel, gesztusa, hangja, nevetése bennünk él, amíg mi élünk. De ami nem kerül a földbe, azzal mi van: mi a helyzet a verseivel, írásaival? Hogyan győzik az időt, hogyan változnak, s változnak-e? Az új olvasók szeme mit vesz észre, mitől csillan fel, vagy felhősödik el?

Én természetesen régi olvasó vagyok; ami egyrészt azt jelenti, hogy kívülről tudom a verseket, némelyiket születése órájától, másrészt hozzá-képzelem a régi akusztikát, a történeteket, a legendákat, s legfőképpen az élő költőt. Mert a Kormos-legendák hozzátartoznak a versekhez, színezik és kiegészítik. E legendákat Kormos maga is terjesztette, csiszolta, fino-mította, mint a népmesét, kiegészítve velük, kárpótolva velük néha na-gyon is sanyarú életét. Miről szóltak ezek a legendák? Egy apátlan-anyátlan falusi fiúról, aki elindult meghódítani a világot, de legalább a magyar költészetet. Kései ivadéka volt a feltörekvő nagy csapatnak, amely egy nemzedékkel előtte indult hódító útra, s amely nagy csapatot akkorra már szétzilált a politika. Ezt a kemény leckét Kormos jól megtanulta: úgy volt népi költő, hogy kikerülte a politika csapdáit. De népi költő volt-e, a szónak igencsak lejáratott értelmében; ő kedvtelve idézgette, amit Szabó Lőrinc mondott rá, hogy népi-szürrealista. De ezt el lehet mondani hasonló indulású kortársairól is. Az biztos, hogy Kormos is új szavakat hozott a magyar költészetbe, mint Arany János óta annyian. Habár büszke volt a megtett útra, amely a mélyből vezetett egészen Párizsig, de már az ifjú költő mohón szívta magába a tudást, tudatosan tágítva a látókörét. Mert például az egyik legjobb műfordítónk lett, érdeklődése, fordításai befogják-bekalandoz-zák az egész világirodalmat. „Népi sarjadék” volt tehát ő is, de az egyete-mes, a magas irodalom felé törekedett. Milyen sikerrel, milyen eredmény-nyel? Én elfogult vagyok, és habozás nélkül mondom, hogy teljes sikerrel! Kormos István versei a magyar költészet egén ragyognak, immár örökké.

Azon tűnődnék inkább, hogy mennyit ártottak neki a roncsoló évek, amikor félreállítva, némaságra ítélve élt. Bizonyosan ártottak, hiszen a termő férfikor idejében dermesztette meg az új jégkorszak. De milyen bölcsen van mégis elrendezve az élet – állapítom meg utólag és ámulva, hogy minden rosszból származik valami jó is! Kormost sem tudták tel-jesen elnémítani; a halhatatlan vigaszágon: a gyermekirodalomban jutott előre és levegőhöz. A magyar gyerekek nagy örömére, teszem hozzá, és a gyerekirodalom dicsőségére. Sorra írja remek gyerekverseit, történeteit, teremt híres figurákat, nemzedékek lelkét táplálva. Ha van valami hiány-érzetem a különben példásan megcsinált könyvvel szemben, akkor ez, hogy belefért volna, hozzátartoznának életművéhez a gyerekeknek írt versei is. Talán majd legközelebb. Most örüljünk annak, hogy újra az olvasók kezébe kerül, s én biztos vagyok benne, hogy új és új olvasókat hódít meg.

Milyenek Kormos versei most, tizennyolc évvel a költő halála után? Változtak-e, és hogyan változtak? Mi erősödött fel és mi halkult el esetleg bennük? Én úgy érzem, mai szemmel olvasva, mert azért én is együtt vál-toztam az idővel, hogy a versek érzelmessége erősödött fel. Erő-sen, tisztán, férfiasan és szívhez szólóan zeng ez az érzelmesség. Talán régen is így szólt, csak akkor kicsit elfedte, tompította az élő költő közel-sége, bő humora, amely bölcsen ellensúlyozta ezt az érzelmességet. Mi-előtt még bárki is lekicsinylést érezne e szóban: olyan érzelmességre gon-dolok, mint amilyen Csokonaié vagy József Attiláé volt! A merész ki-tárulkozásra, az anyát hívó panaszkodásra, az Istent kereső félelemre. A nagy szavak kiürülnek, a dagályos mennydörgések kínosan-komikusan fülhasogatók lesznek, a dalok halhatatlanul muzsikálnak szívből szívbe. Kormos igazi műfaja, megnyilatkozása a dal volt. Tehetsége a ritka tehet-ségek közül való, amely eldúdolja, elzümmögi a fájdalmat; muzsikálva, hogy elviselhessük. Hogy keveset írt? Meglehet, de a nagyságot nem kiló-ra mérik, s megállapíthatjuk, s boldogan, hogy Kormos teljes és időtálló életművet hagyott ránk. Mert csak a mi időnk múlik, Kormos István köl-tészete átlépett a halhatatlan tartományba
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