Győri László

*Szezám, tárulj!*

Még alig éri föl a zárat,

de nyitni akarja már.

Nyílj, ajtó, nyiss, kilincs,

nyílj ki, óriási zár!

Rám néz, mintha könyörögne,

tekintete odavár,

az vetődik rá a csöndre,

az a néma szemsugár

kérlel: – Gyere, jöjj, segíts!

Az előle messze szökőt

karmolássza, a levegőt,

meg akarja fogni, rajta

kúszhasson magasra,

hogy az ajtót kinyithassa,

de fogódzó nélküli űr,

kicsúszik az ujja közül.

Az ujjait összecsukja,

a bűvös igét még nem tudja:

*– Szezám, tárulj!* – Csak kétéves.

Lesz még három, lesz négyéves,

elér zárat, ér kilincset,

nem is kell már, hogy segítsek.

Elestemben – el ne essem! –

nem érem el a kilincset,

a végtelen ajtó előtt

karmolászom a levegőt:

*– Bűvös fiú, te segíts meg!*

*Vigyázz magadra!*

– *Vigyázz magadra!*

Amikor járvány idején

egészen helyénvaló,

ezzel búcsúzunk, ezzel

az annyiszor elhangzó fordulattal,

mi is beállunk a sorba,

úgy érezzük, hogy már-már kötelező,

mert ha nem ezzel köszönünk el,

mintha nem szeretnénk egymást,

mintha megtagadnánk a búcsúzótól

szeretetünket, hidegvérű, rideg alligátorok.

– *Vigyázz magadra!* – olyan absztrakt,

én konkrétabb intelmekkel búcsúzom tőletek.

– *Vigyázz, ki ne hűljön otthon a bableves!*

*Érj haza épségben, asztalodon ma is párologjon az étel.*

*Élni tudj vele, ízével, kellemével,*

*kanalazd ma is!*

– *Vigyázz, ne menjen a szandálodba kavics!*

*Olyan kellemetlen az utcán lehajolni,*

*lehántani róla a pántot, fáj a csípőd, a derekad.*

– *Vigyázz, emeld a lábad,*

*nehogy a küszöbben megbotolj!*

Vagy vegyünk példát

a kicsi fiútól,

aki azzal búcsúzik,

nem is annyira gyerekes:

*– Jó, hogy eljöttél,*

v*igyázz, hogy árokba ne ess!*

*Az induló*

Kórházban fekszik a nő

szülésre készen,

fölé hajol a doktor úr:

kihajlik-e végre az új rügy,

ahogyan annyiszor megtörtént

ezen a Földön a születés.

Nem ismer istent,

csak a tüdejét, hangszálait

anélkül, hogy mindennek tudatában volna,

csak az első lélegzetvételt,

csak az első hangot, a sírást

a Föld idejött gyermeke.

Keleti-nyugati-északi-déli jövevény

minden éghajlat alól

az Északi-sarktól egész a Déliig.

Ne tanítsuk ki minden gonoszra,

és jóra se tanítsuk,

egyetemes lélekkel, tudattal

lábra áll, indul és elér.

*Tartalékképzés*

Már jöhet a tartalékképzés. Szükséges.

Nem is hogy jöhet, de el kell jönnie.

Jó lesz, ha telik a kongó malacpersely

legalább a forgalomban lévő

legkisebb címletekkel,

de megfelel egy egyszerű pléhdoboz is.

Ha verset írunk,

a rímekből képezzünk tartalékot,

jól jöhet egyszer egy félretett,

memóriába hajított rím,

amely egy sor végéről hiányzik.

Ha fontosabb dolgaink csináljuk,

a tartalékképzés akkor sem árt,

s ha úgy ítéljük, a legfontosabb élni,

a túléléshez képezzünk tartalékot.

Az utánam jövő nemzedék

tárol magának, egy ideig

valamire még én is jó lehetek,

mint segédeszköz a családban,

őrizni gyereket, olyan kusza még,

hogy elfut előled, nem éred utol,

hiába kiabálsz, elüt az autó.