Kalász István

*Visszahozhatatlan*

És múlt a karácsony az ágya alá

rugdalta a mindent a bankszámláját

nézegette egy poharat ejtett a konyha

kőre.

Harapott szavakat a busz után elfutott

a szíverősítőre ráivott majd mind

megette amit főzött a szájszegletbe

húzódott és többször tett úgy

mintha bokros dolga volna.

Este ülőpárnával tért meg magához

az erkélyről az elmosódott holdat

fényképezte. Vashiánya lett.

A tévéből a híradót nézte a házak

égtek a fák között halottak

digitálisan kitakarva - ő a kanapén

ki-belélegzett… - Így múlt ki a hosszú tél.

Visszahozhatatlanul.

Peripetie: márciusban éjjel álmában

golyót kapott arccal a hideg földre bukott

majd zihálva ébredt. Arra fel hogy a

maga helyében ez nem mehet.