Balogh István
Szőlőskert és rügyecskék
Január 22-én tartottuk a magyar nyelv és a magyar kultúra ünnepét, amely a világ magyarságának egyik legfontosabb napja. Apropója, hogy 1823. január 22-én tisztázta le nagy költőnk, Kölcsey Ferenc a Himnuszt. A nemzeti imánkat. A magyarság fohászát. Ekkor hangoztatjuk magyar anyanyelvünk használatának, megőrzésének és fejlesztésének fontosságát is. Igaz, az anya-nyelv használata napi gyakorlatunk, s épp e gyakorlatban adunk számot egyé-ni és társadalmi kultúránkról is. Mert a kultúra, nem csak viselkedési norma, hanem a maga egyedi nemzeti sajátosságában és eredetiségében tudatunkba plántálja több évezred tapasztalatát, és mentális lexikonunkat bővíti a jelen történéseivel, fejlesztéseivel, s továbbadja majd mindezt a jövőnek.
Kézzelfogható példa erre a másik ünnep, Szent Vince napja, amelyet szintén január 22-én tartunk. Kicsit talán pontatlan részemről ez a többes szám első személyű szóhasználat, mert bevallom, Kölcseyt, a magyar nyelvet és kultúrát soha nem feledem, de idén egyáltalán nem jutott eszembe a Vince-nap, pedig nem is oly rég még pompás tárcákat írtam a bátkai bortermő mágikus fészkünkben tett kirándulásokról, meg a későbbi asszonyi tiltásokról is, meg-öregedtetek, legények, szóltak ránk kontyosaink, ne csavarogjatok ti a Tiszán, főleg csónakban ne, pláne borospince látogatás után ne!
Bátkán leginkább Istók Jóskáéknál jött össze kompániánk, de néhány esztendeje már Jóska vágja az áldott Tópart utcai porta kertjének szőlőtőkéiről a vincevesszőket, hogy megadjuk borkóstolgatásunk hivatalosságát. Birka-pörkölt bográcsban, ahogy Banka Mihálytól, az utolsó bánáti számadótól ta-nultuk a Kilenclyukú hídnál, az Aranka partján. Én a zentai juhászoktól lestem el a titkot, Czakó Elektől, Bules bácsitól, de legfőképpen apai öregapámtól, aki maga is juhász volt a zentai réten, a Csész-tó környékén.
Ám visszatérve Vincéhez, a szenthez, aki a vincellérek, magyarán a borá-szok védőszentje, és nevének talán köze is van a borhoz, mert a latin vinum (bor) szó első szótagja éppen az a gyök, amely Vince nevének is. Latint soha nem tanult emberek is hangoztatják ezt a közmondást: In vino veritas. (Borban az igazság.) Szent Vince, aki  Kr. u. a 3. században élt, kínhalálának dátumát 304-re teszik, úgy kötődött a szőlőskertekhez és az emberek szívéhez, hogy a legenda szerint egyszer pusztító vihartól megmentette egy szőlőskert termését. 
Vince napján népi hitünk szerint két komoly jóslást végezhetünk az őszi terméssel kapcsolatosan. Egyik a napi időjárás, másik a szőlővesszők állapota. 
Legismertebb regula az időjárásra:
„ Ha csorog a Vince,/ Tele lesz a pince.”/
„ Ha fényes a Vince,/ Üres lesz a pince.”/
A szőlővesszők állapota szerinti jóslás:
Vince napján összejönnek a borászok és a borbarátok, bejárják Szőlő-országot, néhol a plébános úr is velük tart. Minden kertet bejárnak, mindenhol ünnepélyesen vesszőt vágnak, amelyet majd vízbe raknak, s figyelik, hány rügyet hajt ki. Ebből következtetnek az őszi szőlőtermés bőségére.
Hozzám pénteken, 2024. január 26-án kopogott be a csomaghordó szol-gálat embere. Írja alá, tolta elém a szerkentyűt, amelyre valami palavessző-szerű irónnal kell szignózni, de nekem sose sikerül igazán. Egy barátom, akit csak az internet jóvoltából ismerek, juttatott el hozzám egy csomagocskát. Kibontom, látom, több szőlővessző. Mellette levél: 
„ Kedves Pistám! Tudok derékkörnyéki nyavalyádról, így nem is invi-táltalak meg Vince-napi menetelésünkre, pedig igazán jó volt minden: a birkapörkölt is, a borkóstolás is, igaz néha eső csepergett, néha meg hó hullott a nyakunkba, de nem bántuk, inkább örültünk neki. Szőlőink biztosan jó termést hoznak, s nem érheti őket semmi baj, betegség, mert jött velünk egy plébános úr, egy tiszteletes úr és egy rabbilében. Meg is áldották birtokocs-káinkat, pincéinket, ahogy illik. Aztán velünk énekeltek a szent emberek is, mint minden jelen lévő. Magyar népdalokat énekeltünk, bordalokat ám, a ja-vából. Emlegettünk téged, hiányoltuk a jó zentai énekeidet, amelyeket mindig örökös batyudban hordozol. A három szent ember baráti kapcsolat révén ke-rült kompániánkba. Nekem a rabbi három évig padtársam volt az általános iskolában, aztán egy utcában is laktunk, a szüleink még most is szomszédnak tisztelik egymást. Nagy örömmel vette a meghívásom, úgysem voltam még Vince-napon borpince látogatóban! 
Küldök neked egy csokor vincevesszőt. Tedd vízbe őket, hajtsanak gyö-keret! Csupa ősi szőlő. Ajánlom, ültesd el a kertedbe őket! Mindegyik vesszőre ráírtam a nevét.”
Nézem a vesszőket. Olvasom a megjelölést.
„Feketemuskotály, tarcali kék, tihanyi kék, kékbajor, fehér gohér, piros bakator, csókaszőlő.”
Hangosan fölnevetek a csókára.
„Fogadom, hogy fejbe csapott a csóka. Amikor először hallottam, nekem is megakadt a fülemben a szó, tyaf-tyaf, hallottam azonnal a madár gyönyörű, fe-kete énekét. De kaptam egy pohárkával a levéből! Atyámfia! Ez pompás nedű! Középérésű, vonzóan meggyes, jó savú, jó szerkezetű, jól tűri a hordós érlelést.”
A tarcali kék, pompás bor, emlékszem, tizenkilencben a magyarkanizsai írótáborban ittam e királyi fajtából egy-két pohárkával. Bizony délvidéki fajta, ottani termés. Tarcal-hegy a Fruška gora eredeti magyar neve. 
Azonnal vízbe raktam az ajándékba kapott vincevesszőket. Házunk mel-lett éppen van egy délnyugati mezőcske, amely még idén szőlőskertté változik. 

Egy öblös kis üvegvázában a csokrocska vincevessző titokzatos életét figyelem, mikor kezdődik meg valamelyiken a látható élet. Heten vannak vesz-sző vitézeim. Állj! – szólok ujjaimra. A vitéz szavunk azonnal csak hímnemű egyedeket juttat eszünkbe, holott egyik-másik szőlővessző talán leány is lehet-ne! Mielőtt keresném a lányokat (ha vannak), kopognak a bejárati ajtón. Kis szöszke tündér fejtetejét látom, de gyorsan arcát is megmutatja:
– Megjöttem, Pista bácsi! Csókolom!
– Hát te?
– Én meglesném a vincevesszőket, hol tartanak a rügyfakadásban?
– Ki mondta neked, hogy vincevesszőim vannak?
– Ida néni hívogatott, gyere kislányom, mondta, figyeljétek együtt, mit mondanak a szőlővesszők?
– Ők beszélni is tudnak?
– Tudnak hát! Aki szereti őket, annak megmondják, mikor érkezik udva-runkba a tavasz.
– Várod már a kikeletet?
– Nem várnám. De nincs hó, nem lehet szánkózni. Pedig nagyon szeret-nék siklani a töltésoldalon lefelé a fákig.
Míg beszél, befurakodik mellettem a lakásba, be a szobámba, megáll író-asztalom előtt, szinte a száját is eltátja, nézi, vizsgálgatja a szőlővesszőket. Lép-kedni kezd, jobbra, balra, mintha ütemre táncolna. Tán dalra is fakadt pici szíve!
– Nincs még töve egyiknek sem – mondja Évi szomorúan.
– Ne siessünk a gyökerekkel, tündérkém! Lesz töve mindegyiknek, ha eljön az ideje.
– De mikor jön el az ideje?
– Talán választ is kaphatunk gyorsan a kérdésedre.
Beütöm számítógépemen a keresőt. Gyorsan választ kapunk rá, hogy május elején esedékes a kiültetés. Úgy töveztessünk!
– Addig mi lesz? Ezek gyökeret eresztenek?
– Majd azt is. Előbb a rügyek jönnek. Meg a csöpp levelek.
– De ezek a vesszők rövidek…
– Mind a hetet kettőbe metszettem. Azért is küldtek hosszú venyigeszálat, hogy elvághassam.
– Mi van a levágottakkal?
Kézen fogom Évikét, levezetem a pincébe. 
– Itt van mind a hét szál. Betakargattam őket, álmodjanak márciust, aztán velük is elkezdjük a komoly munkát. Velem tartasz tavasszal is?
– Jövök, Pista bácsi!
A lányka elgondolkodik kicsinyég, megvakarja orra hegyét. Valami na-gyon komolyra készül.
– Azok ott fönt, a lakásban, a vázában, a kicsi vincevesszők, mit csinálnak?
– Ők jósolnak minekünk. Megálmodják, milyen lesz az idő, a szőlőtermés, és, ha mindent jól csinál a gazda, megmutatja tán még azt is, milyen lesz a bor.
– De őket májusban már ki nem ültethetjük.
– Nem bizony.
– Akkor ők mind csak díszek, mint a vágott virág?
– De szépen fogalmaztál kicsi lány! A sorsuk, mint a vágott virágé.
– Halálra vannak ítélve! A végén kidobjuk őket a szemétbe!
Drágakő buggyan a kék szemekből, egy-egy kicsi csöppecske, végig-gördül a komor arcocskán.
– Nem olyan rossz a sorsuk, hogy megsirasd őket! – vigasztalom Évikét.  – Szülinapodra rózsát kaptál, szép pirosat, és mivel ott voltam én is az ünne-peden, láttam, nagyon megörültél a vágott virágoknak!
– Az úgy más, Pista bácsi! Az szülinap. És szép a rózsa a vázában is.
– De gyorsan elhervad. Aztán meg nem a szemétbe vitted, hanem a kom-posztálóba. Ez azt jelenti, kislány, hogy lesz még utóélete a rózsádnak is, meg a mi vincevesszőinknek is.
Ökölben már mindkét kicsi kéz, törülgeti a könnyösvényt az arcocskáról, és máris vidám szikra pattan.
– Nézzük meg azokat a vízben ülő venyigéket! – ajánlgatja önmagának is, meg nekem is. Megindulunk. Ő fölfut az első emeletre, én meg sántikálok, nyögök, brummogok, mint a magyar népmesék Erdei Öregje, aki vénséges vén medve képében jelenik meg az emberek előtt. Bárki láthatja, de csak tisztes távolságból!
Köszönök a földszinti szomszédnak. Lassan vánszorgok, végül csak föl-érek a lakásba, be a szobámba. 
Évike az íróasztalom előtt, betűzgeti a szőlőfajtákat.
– Nézze csak, Pista bácsi! A tarcali kék rügye már megduzzadt.
Bámulgatok. Hümmögök. Nem látok semmi változást.
– Talán igazad is lenne.
Újra vizsgálgatja a tarcali kéket.
– Én nem veszem észre a rügydagadót. De a te szemed jobb, mint az enyém.
– Tiszta forrás tüköre a szemem, jelentette ki tegnapelőtt apa!
Így mondta a szőke csöppség, tüköre, nagyon választékos, régies, szép, nekem tetszik. Egy Évi nevű tündérkének nem lehet tükre, csak tüköre, egye-zem ki a lelkemmel.
– Évi! – szólok. – Gyere csak! Figyelj! A csókavenyige rügye alighanem duzzad!
– Tényleg! – szól a kislány, és boldogan sikolt egyet. – Te csóka! Röpül-jünk! – kitárja két karját és apró lábával köröket fut a szobámban.
– Pista bácsi! Hogy mondja a csóka?
– Tyaf-tyaf! Taf-tyaf!
Anyja hívó szavát érzékeli apró vendégem. Kifut az ajtón.
– Tyaf-tyaf! Tyaf-tyaf! – táncol le a lépcsőn.
Nem látom már, a fordulóban eltűnt a szemem elől, de meghallom a kedves dalocskát:
– Anya! Én egy csóka vagyok! Tyaf-tyaf!
Csönd lett a szobámban. A teraszon madáretető, röpködnek a vendégek: cinkék tengelicék, zöldikék, csuszkák, meggyvágók, verebek, néha gerlicék, meg egy harkály is. Régebben szajkó landolt, tiszteletét tette délutánonként. Be-beszólnak hozzám a szárnyasok, régről ismerjük egymást, tavaly, tavaly-előtt is itt kosztoltak nálunk. 
Megjön kedvesem. 
– Miben töröd a fejed, öregapó?
– Behozom az asztalkát, rá hét virágcserepet, és, ha gyökeret eresztenek a vincevesszők, elültetem őket.
– Szőlőskert lesz a szobádban?
– Éppen ezen morfondírozom.
Évike, a szöszke szomszédlány lett jobbkezem különös szőlészeti mun-kámban, amely nem áll még mindig másból, mint a figyelésből. Kicsi lánykám annyira belejött a napi látogatásba, hogy a feleségem már berendezkedett a vendégfogadásra, korty limonádéval és falat csokoládés süteménnyel kínálja. Évike szinte várja már Ida hívását, mert, természetesen, érkezéskor hozzám ugrik be, megnézendő változott-e valamit is a világ az üvegvázában? Ott még eddig nincs semmi fejlemény, de a szőlővesszők kiálló felén mintha dagad-nának a rügykezdemények. 
– Rügyezik, Pista bácsi! – kiáltja felém boldogan.
Odahajolok én is, szinte összeér az arcunk. Nem látok semmit, szem-üveget biggyesztek orromra, úgy járom körül a vázát.
 Évike hangosan és gyorsabban lélegzik.
– Nem látja a rügyecskét, Pista bácsi?
– Kicsit homályos a szemüvegem…
– Fújjuk be, hogy tiszta legyen! A nagypapa is mindig a szemüveg miatt morog, mert homályos a lencse. A nagyi meg azonnal rávágja, mert mindig az ujjaiddal fogod az üvegét!
Nevetés csiklandozza oldalamat, de visszanyelem. Az én kedvesemnek is pont ez a mondat szalad ki a száján, ha tisztítóval fújnék a szemüveglencsére. Kézbe fogom hát a pici tartályt, mutatóujjamat ráhelyezem kalapja csúcsára.
Évike közbeszól:
– Várjon, Pista bácsi!
A szemüvegem bal kezemben, jobbomban a palackocska. 
– Igen? Van valami közölnivalód?
– Megtakaríthatom én a szemüveget?
Kezébe nyomom a pápaszemet és a tisztítót. Könnyen cselekszem ezt, bátran vonulok a háttérbe, mert műanyag lencséim vannak. Százszor el-ejtettem már én is, minél vénebb vagyok, veszem észre magamon, ügyet-lenebbek az ujjaim.
A szomszédlányka avatott kézzel fúj, törölget, vizsgálgat, no, ez most már jó lesz, Pista bácsi! Kezembe nyomja a másik két szememet, mert tréfásan visszaidézem szinte mindig unokám találmányát, tata másik szeme! Ezt kiabá-lta egyszer, vagy másfél évtizede, még a folyamatos beszéde legelején, amikor alig tudott teljes mondatokat szerkeszteni. Évikének is megfejtettem, mi is az én másik szemem, s ő a következő látogatásakor be is jelentette, az én tatámnak is nagyon tetszik, hogy orrára teheti a másik szemét. Ekkor Ida is jelen volt, s akkorát kacagott, jóízűt nagyon, hogy még a nap is megállt estébe hajló gyaloglása során, az égről benézett hozzánk, és elmosolyodott.
Orromon hát a pápaszem, nézem a vesszőt. 
– A Vince nem mozdult – állapítom meg. –  Nem is igyekszik.
Mielőtt bármit válaszolhatna pici látogatóm, behallatszik feleségem hangja.
– Gyere, Évikém, segíts az uzsonna elkészítésében!
Elfut tőlem a gödölye, ugrik is, mintha mezőn futna őzsuta anyja után.
– Én facsarhatom ki a citromlét? – hallom a kislányt.
Mindig megkérdezi, Ida mindig bólint is, de válaszol is, te már jobban tudod ezt a citromfacsarást, mint én.
Csilingel erre a kicsi torok.
– Nagyi meg azt mondja, még egy-két hét, te leszel legügyesebb a konyhában!
– Milyen igaza van a nagyidnak.
– A nagymamáknak mindig igazuk van.
– Hallod te ezt a gyerekhangot, Pista?
– Mit mond az a gyerek?
– Ismételd csak meg, Évikém!
– A nagymamáknak mindig igazuk van!
– A gyerek szája, Isten szája! – üzeni komolyan a nyitott ajtón át a feleségem.
– Kitől hallottad ezt, kicsi lány?
– A nagymamámtól.
– Tőle? – lepődöm meg. – Ha tőle, akkor biztosan úgy is van.
Csönd honol a lakásban, alighanem fogyasztják a csokisszeletet. Évi ne-vezte el így ezt a készítményt, amelyet most eszegetnek ők ketten, hölgyek. Meglestem már párszor őket, mindig ugyanaz, nem szólnak, csak nézegetik egymást, néha harapnak, aztán limonádé.
Nem lehetek jelen e rituálén, mert a véletlen másképpen állította be a helyzetemet. Én ugyanis a végére maradtam.
– Pista! – szól a feleségem. – Maradt egy korty limonádé, kéred?
– Kérem, ha nincs benne cukor.
– Nincs benne cukor, Pista bácsi! – erősíti hangját Évi. – A poharunkban édesítettünk.
– Akkor jó!
– Bevihetem? – kérdi a cérnahang.
A válaszomat sem várja, indul, hallom a lépését.
– Váljék egészségére, Pista bácsi!
Megfogom a poharamat, kortyintok. Évike komoly arccal lesi, szinte nem is pislant, ízlik-e nekem a limonádé, amelyet ő készített.
– Nagyon finom! – nyugtázom.
Végre kifújja az izgalmában visszatartott levegőt.
– Te lányka! Míg te Ida néninél vendégeskedtél…
– A konyhában nem vendégeskedünk! Ott nagyon komoly munka folyik!
– Ezt is a nagymamád mondta?
– Nem is egyszer! Néha nekem, de legtöbbször ez a tatának szól!
Hatalmas nevetés a konyhából! Ida bedugja fejét a szobánkba.
– Mondtam ugye? – nyilaz a lelkembe. – Gyerek szája, Isten szája!
„ De odavagy a közmondásoddal, hogy még ismételgeted is!” monda-nám, de nem szólok, visszavonulót fújok. Elég nekem egy hölgy a szobámban, mert ha ketten lesznek, csak erősítik egymást.  
A vincevesszőkhöz fordulok. Nézegetem őket. Évi közelebb lép.
– Mit néz olyan nagyon, Pista bácsi?
– Itt egy rügyecske ébredezni kezdett. Te is látod?
– Látom, Pista bácsi! Jaj, egy rügyecske.
Betűzi is azonnal a vesszőre ragasztott nevet: „ Csó - ka!”
– Tyaf-tyaf! Tyaf-tyaf!” – kiált tavaszt csöndszobámban a boldog csóka-madár.
– Lesznek más rügyek is hamarosan? – kérdi Évi.
– Van itt egy másik is! – mosolygok hajfonatos látogatómra.
Évi körbejárja a vázát, szemlél, les oda - vissza.
– Nincs itt másik rügyecske, Pista bácsi – zárja le szomorkásan.
[bookmark: _GoBack]– A vázában a vesszőkön nincs is! De a szobámban van.
Körbearaszolja szobámat, táncol is egy kicsit. A konyhánál megáll.
– Ida néni! – kiált be. – Nem találom a másik rügyecskét. Pista bácsi sze-rint ott van a szobájában egy másik rügyecske is.
– Most kérdezd meg tőle, hol a rügyecske?
– Pista bácsi! Hol a rügyecske?
– Most a konyhában van! – válaszolom.
– A konyhában? – kérdi a kislány. –  Itt sincs!
Ida karon fogja Évikét, magához húzza.
– Te vagy a rügyecskénk, kicsi lány! – simogatja a haját. – Idővel majd gyönyörű virág leszel!
Évike azonnal hazaszaladt. El sem köszönt.
Megijedtem talán valami rosszat találtam mondani.
Pár perc, visszajött.
– Itt maradt a sapkám – szól.
Ida kezébe nyomja a fejfedőt.
Hozzám indul Évi, de nem jön be, csak a fejét látom. Arca fényes napocska.
– Otthon elmondtam, egy rügyecske van a vázában, meg azt is, hogy Ida néniék szerint, én vagyok a másik rügyecske. A nagyi rám mosolygott, és bólo-gatott. Nagyon szépet mondtak rólad Ida néni meg Pista bácsi! Néha majd én is Rügyecskének hívlak. Jó lesz?
- Jó.
Ezzel elrobogott.
Ketten maradunk, szótlanok. 
Nézzük egymást, tekintetünk összefonódik. 
Érzem, mégis igazi tavasz közelít.





