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 Henrich Heine a rímeken gondolkodik
[bookmark: _GoBack]1856. február 17. este volt. Heinrich Heine épp azt mondta az ágya mellett zokogó feleségének, – aki arra kérte a Jóistent, bocsássa meg a haldokló költő minden bűnét –, hogy „n’en doute pas, ma chère, il me pardonnera; c’est son métier!“ (Ne legyenek kétségeid, meg fog bocsátani nekem. Ez az ő mestersége). Amikor pár pillanattal később lefordította magában németre a francia mondatot („Zweifle nicht daran, meine Liebe, er wird mir verzeihen. Das ist sein Geschäft!), arra gondolt, milyen külö-nös, megint valami szellemes, meglepő, ugyanakkor fölháborító dolog jutott eszébe. Vajon miért? Minden bizonnyal azzal a szándékkal, vallotta be magának, hogy tovább növelje a hírnevét. Az utókor majd láthatja, hogy Heinrich Heinének, ennek a polgárpukkasztó fenegyereknek, még a sír szélén is volt ereje viccelni. „Pfúj”, mormolta halkan a költő, s el-határozta, hogy amíg el nem viszi a kaszás, többé nem nyitja ki a száját, csendben lesz. Azonnal furcsán kezdte érezni magát. Ugyanis, nem na-gyon tetszett neki ez a fogadalom, mert már a következő pillanatban újabb meghökkentő ötlet körvonalazódott a fejében; eszébe jutott, megkéri Mathildot, hozza ide a cipőit, ugyanis ki akar menni a városba, hogy utoljára járjon még egyet. Ez biztosan nagyon vicces lenne, hisz évek óta csak akkor hagyta el pár percre az ágyat, ha nagyon szükséges volt, külön-ben itt darvadozik ebben az ocsmány matracsírban. Nem, most már nem szólal meg, elég volt, döntött, befogja a száját, egy egész életen át beszélt, szavalt, szónokolt, fecsegett. Hol franciául, hol németül hallatta a hangját, aminek csak az volt a célja, hogy figyeljenek rá, hogy tapsoljanak neki, hogy értékeljék, micsoda nagy koponya ő: Goethe és Schiller után, ponto-sabban nem is „után”, hanem mellett, ő a németek legnagyobb költője. Ő? Hát ebben, ha nagyon mélyen magába nézett, nem volt olyan biztos. Bár tucatnyi kötete jelent meg, ő titkon már jó idő óta érezte, soha sem volt elég bátorsága ahhoz, hogy megújítsa stílusát, hogy letérjen arról az ös-vényről, amit a nagy sikert elért „Új dalokkal” taposott ki magának. E kötet révén pár év alatt szinte mindenki megismerte a nevét Német-országban, de még Európában is. Úgy kapkodták a dalait, mint a cukrot. Elsősorban azért, gondolta röstelkedve, mert tényleg cukorkát kínált, édes, rímes szavakat a szerelemről, a természetről, csörgedező patakokról és lombjukat hullajtó fákról, nagy-nagy bánatokról, amelybe belefacsaro-dik a szív, hisz az ember végtelenül boldogtalan tud lenni, ha elhagyta a szerelme, vagy nem jön a hőn áhított szerelem. Ezért aztán ez ember vár és vár, vár és sír, sír és vár, összetört szívvel, magányosan. Mert mindenki szeretetre éhezik. De amikor megkapja, előbb-utóbb csalódott lesz, mert a szerelem hamar elmúlik, ám a szerelem utáni vágy sohasem. És ez így lesz, amíg az ember él. Heine titokban arra jött rá, hogy aki a szerelem után sóhajtozik, egész életében boldogtalan lesz. Mert csak a szabadság az, amiért érdemes élni. Arra gondolt, hogy az igazi, a nagybetűs szerel-met is az akadályozza, hogy az ember nem igazán szabad. Mert minden-féle elavult törvény, s főként ósdi morál köti gúzsba az emberek lelkét. Ő erről aztán napokat tudott regélni. Mert nemcsak, hogy rabnak, de zsi-dónak is született, ráadásul pont Németországban. Egyetlen szerencséje, hogy Düsseldorf, ahol világra jött, annak idején – Napóleonnak köszön-hetően – a francia igazgatás alá tartozott, így különleges státusz illette, ami igencsak hasznosnak bizonyult, amikor összerúgta a port a vaskalapos poroszokkal. Párizs azonnal befogadta, új otthona lett, s ha nem kínozta volna a fránya honvágy, akkor nem lett volna különösebb oka a panaszra, még állami apanázs is ütötte a markát. De sajnos a haza utáni vágy jobban gyötörte, mint a betegség, amivel évtizedek óta bajlódott, s végül ágynak esett. Hogy nem találkozott a nagy szerelemmel, már egyáltalán nem ér-dekelte. Csak verselt róla. Mert a szerelem és a vers szinte egy tőről fakadt benne. Ám a honvágyra nem volt gyógyszer. Ki érti ezt!? Néhány hársfa, a Rajna csobogása, a kölni Dóm, a vasárnapi sült hús és a zsemlegombóc szaga miatt néha tényleg igazi könnyek tolultak a szemébe. Szégyenletes. És talán itt volt a hiba! Mert lehet, gondolta, hogy épp a honvágy, és a sér-tettség, hogy elüldözték a hazájából, akadályozta meg, hogy magába néz-zen. De hát, hogyan is áshatott volna mélyebbre az érzéseiben, amikor sohasem volt a helyén: mintha mindig maga mellett élt volna. A francia igazgatás alatt álló Düsseldorfban jött világra. Aztán kivonultak a franci-ák, ő meg közben kikeresztelkedett: protestáns lett. Elvégezte a jogot, pe-dig gyűlölte a paragrafusokat. Mégis végigcsinálta, mert abban remény-kedett, hogy majd befogadják: ügyvéd lesz, a német törvényesség őre. A frászt! Azon nyomban az orra alá dörgölték zsidóságát. Mi maradt neki? Csak a költészet. Meg a publicisztika. Egyrészről megfogalmazta és versbe öntötte álmait, fájdalmait, és közben kiírta magából az összes keserűséget. Másrészről a tollával a szabadságért is harcolt. A gúnyhoz nagyon értett. És vitriolba mártott tollal lerántotta a zsarnokságról a leplet. Igaz, nem volt nehéz, hisz a hatalom nem nagyon titkolta módszereit. Az volt a legnagyobb baj, hogy amikor egyet ütött, általában kettőt kapott vissza. Így aztán pár év alatt péppé verték: betiltották a könyveit, elfogató-parancsot adtak ki ellene, vagyis elüldözték, és örökre beszennyezték német honban a nevét. Ám ő tovább küzdött. Bosszúból szocialista lett, Marxszal és Engelsszel barátkozott, és forradalommal fenyegette a hatal-masokat. Ám 48-ban kiderült, hogy a forradalmakat könnyűszerrel el-tiporják, és megint a reakció győzött. Ezután már szinte csak a verselés maradt az egyetlen fegyvere. De közben szinte az összes kísérlete zsák-utcába jutott, hogy megújuljon, hogy új hangon szóljon a közönséghez, mert valahogy mindig elcsábult, méghozzá a fránya rímek miatt. A dal, dalocskák szelleme örökkön győzedelmeskedtek a sorain. A „Loreley” és a „Melodey” rímet szégyellte a legjobban. De hát mit tehetett volna mást!? Amikor a verset írta, a Loreley szó után, mintha az istenek súgták volna neki, azonnal a „Melodey” jutott eszébe. Ez a két szó tökéletesen egybe csengett, mi másra, mint rímre teremtette őket az isten. Olyan volt, mint egy jó poén: nem lehetett kihagyni. És így volt ez a többi költeményével is. Igen, talán eladta a lelkét az ördögnek. De sajnos az ő üzlete, sokkal kisebb vircsaft volt, mint Goethe Faustja. Mert hát az ő Loreley-e – ha őszinte akart lenni magához – fingocska volt, a Fausthoz képest. Nem csoda, hogy a költőfejedelem olyan lekezelően bánt vele, amikor találkoz-tak egyszer. Mit remélt, hogy a német nyelv óriása majd a nyakába borul!? Igen, ezt! Pedig hát ez a világhíres Loreley, nem volt semmi más, ezt be kellett látnia, mint egy népdalocska. És a nép, az elmúlt években ki is derült, tényleg népdalnak tartotta műveinek nagy részét. Beborozva, besörözve hangosan lehetett vonítani, mert hát olcsó, népeknek való, dal-lamos kis fájdalmakról szólt; de csak karcolás volt a lelken, semmi több. Elsüllyedt egy csolnak, mert a csónakos, a sziklán heverésző szőke lány sziréndalára figyelt, aki odafönt a ragyogó szőke haját fonva dudorászott. Na bumm! Most már azt is szégyellte, hogy a becsületes Harry kereszt-nevet erre a szaros, német hangzású Heinrichre változtatta. Csak azért, mert a Heinrich Heine jobban csengett, s úgy vélte, jobb lesz az eladási mutatója. Erre itt fog meghalni Párizsban, ahol egyetlen francia sem tudja kimondani rendesen a nevét. Mert nem ismerik a „h”-át. „As”-nak mond-ják, amit ő néha „arsch”-nak, vagyis seggnek hall. Milyen vicces, két „as” is van a nevében. A család- és a keresztneve is azzal kezdődik. Most aztán megnézheti magát! Közben elfáradt. Mert egész életében túl sokat törte a fejét azon, hogyan torolja meg a rajta esett sértéseket. És a legkisebb dolo-gért is megsértődött! Így aztán folyton hadban állt, hol a porosz törvé-nyekkel küzdött, hol a hűtlen barátaival, hol pedig a rokonaival, akik ki akarták őt semmizni. Milyen sok időt töltött fölösleges dolgokkal! Itt ez a francia nő, aki az ágya mellett sírdogál. Mathilde-nak hívja, pedig Augus-tine a neve. Ki nem állja fülsértően vékony hangját, de eljátszotta, hogy szereti. Elvette feleségül, még verseket is írt hozzá, pedig egy büdös szót sem tud németül… Heine tovább tépelődött, s ekkor az jutott hirtelen eszébe, vajon hol és hogyan születik meg benne az ihlet? Gyakran olybá tűnt, mintha valaki súgott volna neki. Volt egy időszak, amikor James Macpherson-ra gyanakodott, mintha a skót bárd született volna benne újjá. Mint akkortájt szinte minden vájt fülű, ő is rajongott az Európa szerte nagy port fölkavart Osszián-énekekért. Így azután arra gondolt – mivel a skót költő nagyjából akkor halt meg, amikor ő született –, hogy talán ben-ne kelt új életre neves elődje. Ó, hogy szeretett volna ő is, eltűnt országok-ról, őskelta királyokról, vak énekesekről, tengeri rémekről és hatalmas szerelmekről regélni! Minden alkalommal ezzel a szándékkal fogott tollat a kezébe, ám valahogy nem fűlött a foga hozzá. Ha versbe kezdett, már az első sor után azonnal meghallott magában valami titkos muzsikát, ami által a szavak leegyszerűsödtek benne, rím rímet követett, s e zene ritmu-sára született meg benne a vers; nem tudott tenni ellene; hiába várt a Macpherson-i mélységekre. Milyen nevetséges, jutott eszébe, hogy a skót elődjét hamisítással vádolták, mert állítólag nem létezett ez a gael nyelven írt eposz, ami alapján a világhírű fordításait készítette. Mi az, hogy nem létezett!? Ott volt Macpherson fejében, ő pedig meghallotta, s versbe szedte. Tulajdonképpen a lelkében hordozta a legendát. És az sincs ki-zárva, hogy Macphersonnak pont ez az Osszián súgott. Igen, jutott Heine eszébe, ilyesmikről kellett volna írnia; arról, hogy a bizonyos embereket egymás mellé rendel a sors, hiába születtek különböző korokban, s a Föld különböző városaiban. Sajnos, nem szentelt több figyelmet ezen sugalla-toknak. És ekkor a búcsú keservesen édes, s édesen keserű pillanataiban, egyszerre úgy érezte, mintha valaki odaült volna mellé. Heine tágra nyitotta a szemét, hátha megpillanthatja az ismeretlen arcát, de nem látott senkit sem. Pedig ott érzett maga mellett valakit, sőt, még a hangját is hallotta. Valamiképp ismerős volt. Már az első pár szó, hihetetlen, eladdig még soha nem érzett magasságokba röpítette a lelkét. Életében először úgy érezte, hogy a helyére került. Halkan, hogy Mathilde meg ne hallja, tovább suttogta a csodás verset:

S ki szárnyaz fel? Szívem hevét ki szítja?
S ad merszet sors és halál ellenébe?
Ritkán lehulló láncokat ki tép le?
E nemigen nyíló kaput ki nyitja?

Korok évek – az idő pereputtya –
Hónapok napok órák – hadinépe,
Rideg, kérlelhetetlen bírói széke
Dühét többé már rám nem szabadítja.

Biztos szárnyam feszítem hát légnek,
Üveg- s kristályburok nem rémítőim:
Egeken át török a végtelenbe.

S míg enyémről más glóbusokra térek,
S túlhatok az éter-ég mezőin:
Alám kerül földieknek mennye.

Heine jól érezte a kapcsolatot közte és Macpherson között. De nem az volt a döntő, amire ő gondolt. Igaz ugyan, hogy Heine a skót dalnok halála utáni évben született, így aztán akár a reinkarnációja is lehetett vol-na. De nem az volt. Kapcsolatuk abból adódott, hogy mindketten 59 éve-sen haltak meg, ugyanazon a napon, méghozzá február 17-én születtek. 


