Marafkó László

Emlékszögek
Vastuskó
Szülővárosomban, Győrben, a Széchenyi térbe torkolló utcácska sar-kánál áll a Vastuskós ház. Nevét onnan kapta, hogy az ide pántolt fa-törzset egykor a városban megforduló, jobbára nyugatra tartó mester-legények televerték vasszögekkel, ottjártuk „jelzéseivel”. 
Az ember emlékezete is hasonló „törzs”, fontos és kevésbé fontos, de a tudat mélyén megőrzendőnek ítélt emlékek tárhelye…

(Ki)nézet

Jóval a férfikor delelőjén túl, véletlenül derült ki, hogy a hatvanas évek egyetemi időszakában alakult Kilencek költőcsoport egyik tagja, akivel pedig a politikai nézeteink mindmáig nagyon közeliek, évtizede-ken át téves benyomást őrzött rólam (egyébként egy másikukkal szoba-társak is voltunk az akkori Eötvös Kollégiumban, ma újra: Collegium-ban). Nos, az előbbi azt hitte, értelmiségi származék vagyok. S hozzá-teszem, ez a vélekedés nem is először fordult elő életemben.

Munkásszármazásomat sosem tagadtam, bár a felnevelő közegből kiszakadás gyötretésétől kísérve, de nyilván végzettségem révén is öltöz-ködésem és modorom eltért a kézenfekvő társadalmi sztereotípiáktól. Apám, Trianon után Csehszlovákiában „találva magát”, háborús fél-árván, sokfelé élve az utódállamban, kitanult s megtanult iparos mester-ségeket űzve, aztán áttelepülve az anyaországba valószínűleg egyfajta (ifjan talán nem fogalmaztam volna így) kispolgári biztonságot szeretett volna elérni családjának. A csehszlovák időkben, a harmincas években vásárolt Bata márkájú, szép, megkímélt, ápolt cipői még az ötvenes-hatvanas években is feltűnést keltettek a környezetében. A nyugdíj előtti éveit már a pontosságával elért szerény műszaki tisztviselői munka-körben töltötte az egyik gyáróriásban. Ám a komfortosság, mi tagadás, az utolsó, még együtt töltött években is elkerülte a családot. Egyszerűen, de igényesen öltözött. A Magyar Vagon- és Gépgyár, ahol két évtizedig dolgozott, akkoriban a húszezer közeli alkalmazottjával valóságos város volt a nagyvárosban. Győrött nem volt szokás az, amit később, a rendszerváltozás előtt s után egyaránt tapasztaltam Budapesten. Meg-lehet, időspórolásból, kényszerűségből villamosra, buszra néha pecsétes, átizzadt munkaruhájukban is felszállnak megfáradt emberek, s igyekez-nek haza vagy a környező településekre. Szülővárosomban nem valami-féle leplezési szándékból, éppen hogy tevékenységük megbecsültsége alapján, önérzetesen adtak magukra a munkások: a nehéz fizikai munkát végzők is kimosakodva, átöltözve indultak haza. 
A modort a családtagoktól és megismert mérvadó személyiségektől sajátítgattam el. Kamaszkorban – bevallom – még illemtankönyveket is böngésztem a viselkedés bonyolultabb eseteinek kiismerésére. Tehát a munkásvilág előítéletes alig ismeretéből születhettek rólam a későbbi, gyors benyomások alapján született besorolások. 

Azon viszont már bosszankodtam, amikor egy másik egyetemi tár-sam azt hitte, „kádergyerek” vagyok. Apám még csak párttag sem volt, lakásunkban évtizedeken át ott függtek azok a képek, olajnyomatok, amelyek az elbocsátó mátyusföldi, falusi közegre utaltak, bár apám felmenői sem földművelő munkát végeztek.

Egy különös hátulütője is akadt az elsőként említett vélekedésnek. Az egyetemen az írogató emberek közt csoportok is alakulgattak, el-hivatottsági, esztétikai s nyilván mentalitásbeli vonzalmak alapján. Egy később ismert íróvá lett korosztályos társ már jóval a végzésünk után elárulta, hogy amikor még egymás megjelent vagy kéziratos írásait bön-gészgettük, ezek alapján az ő úgymond „plebejus kompániává” szerve-ződő körüknek akár tagja lehettem volna, de a gyanított, értelmiséginek vélt származás miatt végül is nem hívtak maguk közé. Persze, mindennek lehetett magyarázata a talán már akkor érződő, tartózkodó magányossá-gom, amivel évtizedek múltán egy velem egyívású írótárs szembesített. 
Kései bűn(?)bánat
A hatvanas évek végén, alig több mint egyéves, szerződéses, helyet-tesítő munkaviszonyt rejtő pécsi, főiskolai oktatói működésem alatt tör-tént egy különös eset. Az intézmény az egyik végzős csoportnak saját buszos tanulmányi kirándulást szervezett a fővárosba. A vezetést egy nálam idősebb, főállású adjunktusra bízták, de a fővárosi helyismerettel nem rendelkező kolléga mellé engem is kirendeltek. A buszos városnéző és szakmai látogatások közt szabad program is szerepelt, amelyre a hall-gatók kisebb-nagyobb csoportokban önállóan rajzottak szét. Erre az idő-re jómagam a pár év előtti egyetemi társakkal beszéltem meg röpke talál-kozót. Ezalatt a városban sétáló egyik kisebb hallgatói kompániába egy zebrán beleszaladt egy személykocsi, s az egyik hallgatónőt fellökte, akit enyhe agyrázkódás gyanújával megfigyelésre kórházba kellett szállítani. A kirándulás vezetője is vele tartott, s másnap, már az orvosi vizsgálatok után mondta el nekem, mi történt. A hallgatónő – szerencsére – jól volt, a következő napot már velünk töltötte. Szűk körben szemrehányóan meg-jegyezte, hogy nem látogattam meg a kórházban. Éjszakára én nem a vendéglátó kollégiumban, hanem egy telefonnal szintén nem rendelkező rokonnál szálltam meg. Akkor még nem létezett mobiltelefon, így jóval az eset után értesültem a történtekről, ám ilyesfajta, úgymond enyhítő körülmény s a szemrehányás nélkül is furdalt a lelkiismeret. Bevallom, ma is keserű önvizsgálattal jár, ha eszembe jut. Mert a felelősség a ránk bízottakért oszthatatlan.
Mindig előre!
A hazáért – előre!

A fajtánkért – előre!

A köztársaságért – előre!

A dolgozó népért, a hazáért – előre!

A polgárokért – előre!

Körbe-körbe – s mindig előre?
Ante portas, sőt, főportás…
A nagy út végén, az utolsó percben nem bocsánatot kell kérni, mert az beismerés, hogy valamit elrontottunk, hanem adni: mosolyt, reményt, haladékot… Oda nem viheted magaddal a pénzt, a kedvenc falatokat… Oda csak a megnyugvást viheted. Az lehet a takaród, nem a kriptafedél s az urnahely. Hogy ott, a végtelenségig tartó máslétben ne az utolsó pilla-nat önvádjával és a békétlenséggel viaskodj. S az utódaid se az önmarcangolással.
