Schubert András
Történetek a Bárkabárból
4. történet
Misi csak a szeme sarkából pillantott a testes, szakállas férfira, aki épp felkászálódott a bárszékre. Már nyúlt is a whiskys üvegért.
– Ma duplát – dörmögte a férfi.
– Öröm vagy bánat, Gyuszikám?
– Ahogy vesszük.
– Félreléptél, de megbántad? – kedélyeskedett Misi.
– Ugyan, hagyd! Hol van az már! A szoknyák helyett ma már leg-feljebb csak a pénz után futok.
– És legalább utolérted?
– Hát ez az! Sikerült egy elég jó szerződést aláírni. Egy fél éves meló. Egész érdekes a feladat, és van benne zsozsó.
– Hát akkor?
– Fél év, Misikém, egy fél év. Mi az? Nuku. És elég húzós fél év lesz, nem nagyon fogok tudni közben más melók után szaladgálni.
Misi fejcsóválva töltötte ki a whiskyt. Jól ismerte Gyuszit. Nehéz lett volna olyan eseményt elképzelni, amiben nem talált volna szorongani va-lót. Örömei, sikerei csak fokozták a félelmét, hogy semmi sem tart örökké, és el is veszítheti mindazt, amit elért.
– Most egy fél év. Oké. De ha olyan jó vagy, mint mindig, akkor jöhet a folytatás, nem?
– Szó sincs róla. Megmondták, hogy nekik kész, működő rendszer kell. Egy nemzetközi projekt része. Csúszás, határidő-módosítás kizárva.
– És mi lesz a karbantartással? Mindig mondod, hogy a menő prog-ramozók mindig tesznek olyan időzített csapdákat a programba, amit csak ők tudnak kijavítani, és ezzel teszik nélkülözhetetlenné magukat.
– Ez nem olyan. Dörzsöltebbek ezek annál. Kimegy a rendszer vala-hova Afrikába vagy a Déli-sarkra, mit tudom én. Ha gond van, bukik az egész, és még rajtam verik le a veszteséget.
– Na jó, öblíts le az izgalmakat! Én meg játszok hozzá neked valami szívderítőt.
Misi a pianínóhoz ült, és tűnődött, hogy mivel vidítsa fel régi ven-dégét. Pennies from Heaven – jutott eszébe a régi sláger. De nem is az eredeti Bing Crosby verzió, hanem a Teddy Stauffer-féle zongorás. Nagyszüleinél volt egy régi lemezjátszó, azon hallgatott ilyen ősrégi felvételeket Tele-funken vagy Capitol lemezekről. Stauffer vagy Gorodi Goitein Antal zongora egyvelegei lenyűgözték. Nagy szerepük volt abban, hogy nem riadt vissza a fáradságtól a zongoragyakorlás során. Végül is ezt a stílust játszotta legszívesebben máig is. Boldog volt, hogy a legkülönbözőbb korú közönsége is élvezettel hallgatta.
Most is örömmel látta, hogy az asztaloknál ülők lába verni kezdi a taktust. Gyuszi is elmosolyodott a bárpultnál, és finoman az időközben kiürült poharára mutatott. Misi egy gyors futammal lezárta a számot, és visszament a pulthoz. Töltött, miközben Gyuszi sopánkodását hallgatta.
– Már alig két évem van a nyugdíjig. Legalább addig lenne valami biztos. Nem, mintha abból meg tudnék élni, de alapnak azért mégis vala-mi. Igazán nem élünk nagy lábon. És most már a gyerekek is nagyjából egyenesben vannak. Bár ők sem fix állásban, csak egyik szerződéstől a másikig. Őket persze ez nem is zavarja. Ebben nőttek fel.
Misi megpróbálta egy kicsit kizökkenteni a kesergésből, és valami derűsebb téma felé terelni.
– És ha majd nyugdíjban leszel, mivel töltenéd legszívesebben az időd?
– Á, nem is tudom igazán. Játszanék. Legszívesebben talán csak ját-szanék.
– Kártya, sakk, lóverseny, ilyesmi?
– Dehogyis! Igazi gyerekjátékokat. Villanyvasút, Märklin, ilyeneket. Ami kimaradt a gyerekkoromból. A haverjaimnak mind volt, velük játsz-hattam, de nekünk nem tellett rá. Talán majd most. Bár azt hiszem, az ilyesmi ma is olyan drága, hogy a nyugdíjból most sem futná rá. – Egy kicsit elgondolkozott. – Meg festenék.
– Igen, egyszer mutattad egy pár képedet. Szuper jók voltak.
– Ugyan már, emlékszem, néhány egyszerű vázlat volt. Igazi képe-ket festeni persze már megint csak pénz kérdése. A jó anyagok és eszkö-zök egy vagyonba kerülnek. És persze büdösek is. Klári kidobna velük a lakásból. Tudom, béreljek műtermet. De miből? Könyörgöm, miből?
Misi belátta, hogy sehogyan sem tudja kiráncigálni Gyuszit a bűvös köreiből. Kitöltötte hát a whiskyt, és visszasétált a pianínóhoz. Ott foly-tatta, ahol az előbb abbahagyta, és remélte, hogy a közönsége is visszatér a korábbi jó hangulatba. Gyuszira is rápillantott, hogy elmosolyodik-e újra, de a látványtól megállt a keze a billentyűk fölött. Gyuszi mozdu-latlanul a bárpultra borult.
Ennyire nem üthette ki az a két dupla whisky! Misi felpattant, és a bárpulthoz sietett. A többiek döbbenten figyeltek. Misi megpróbálta óva-tosan megmozdítani Gyuszit, de érezte, hogy a hatalmas tehetetlen testtel egyedül nem bír, és segítségkérően nézett a többiekre. Azonnal többen is ott termettek, és lefektették Gyuszit a földre. Ijesztően nézett ki, semmi-lyen életjelet nem mutatott. Többen is előkapták mobiltelefonjukat, és a mentőket hívták. Valakinek eszébe jutott, hogy a szomszéd sarkon van egy magánrendelő, átszaladt oda, hátha ott talál egy orvost.
Misinek az futott át a fején, hogy ha Béla maradt volna a kocsmáros, ő az orvosi diplomájával vajon mit tenne. Neki csak a tanárképzés során ta-nult legegyszerűbb elsősegélynyújtásról maradtak emlékei, azokat hasz-nálva próbálkozott a szívmasszázzsal és a mesterséges lélegeztetéssel – minden látható eredmény nélkül.
Óráknak érzett néhány perc után egy fiatal orvos érkezett oda első-ként a szomszéd rendelőből. Fonendoszkóppal, tükörrel, Gyuszi szemébe világító lámpával próbált valami biztató jelet találni, de semmi jót nem lehetett leolvasni az arcáról. Lemondóan csóválta a fejét.
Hamarosan a mentők is megérkeztek, és ők már a teljes technikai arzenált bevetve próbálkoztak az újraélesztéssel. Ugyanolyan eredmény-telenül, mint az előbb Misi és a fiatal orvos.
Misi félig öntudatlan, rémálomszerű állapotba került. Teljesen tanácstalan volt, hogy most mi a teendője. Ezt még csak fokozta, hogy a vendégek közül néhányan, nyilván ugyanúgy sokkolva a tragédiától, mint ő, részvétüket nyilvánították Misinek, és a fogyasztásuknál jóval nagyobb összegeket téve a pultra távoztak sietve. Mások – ijedtükben vagy másért – fizetés nélkül.
Akkor kezdett kicsit lehiggadni, amikor hallotta, hogy a mentő-orvos, a fiatal kolléga és az időközben odaérkezett Kurucz rendőrőrmester milyen szakszerűen beszélik meg a teendőket: a holttest elszállítását, a hozzátartozók értesítését, a szükséges adminisztratív feladatok el-végzését.
Végül is neki sok köze nincsen ehhez a történethez. Gyuszi vissza-térő vendége volt, az szentigaz, de valójában sokat nem tudott róla. Igen, ezt a szerencsétlen, aggodalmaskodó természetét jól ismerte, de hogy az honnan, miből eredt, arról sejtelme sem volt. Ezért aztán nem is tudott tenni ellene semmit.
Körülnézett. A bárban rajta és Gyuszi letakart testén kívül csak egy valaki maradt: Sára asszony, a nyugalmazott rendőr alezredes. Rendület-lenül fejtette keresztrejtvényét szokásos kávéja és konyakja mellett. „Érzéketlen?” – tűnődött Misi. – „Vagy csak realista. Persze, biztosan látott ő különbeket is munkája közben.”
Sára érzékelte, hogy Misi figyelme feléje fordult, és felpillantott a rejtvényéből. Misi ezt biztatásnak vette, és egy bizonytalan mozdulattal odaült az asztalhoz. Sára letette a ceruzát, és ivott egy kortyot a kávéból.
– Nem sok halottat látott még életében, ugye?
– Valóban nem. Igazán csak ravatalon. Ott sem sokat. Nemigen já-rok temetésekre. Maga persze már hozzászokott.
– Hozzászoktam? Nem, azt nem lehet. Meg lehet tanulni elfogadni. A végességet. Egyik pillanatban még van, a következőben már nincs. De minden egyes halál épp úgy megráz, mint az első.
– Nem igazán lehet észrevenni.
– Önvédelem. De tudja-e, milyen paradoxon van ennek az ember-nek a halálában?
Misi meglepett kíváncsisággal nézett rá.
– Ha tudta volna, hogy mi vár rá, biztosan nem aggódott volna any-nyira, hogy mi lesz fél év múlva. És akkor talán életben marad. Akkor pedig jogosan aggódhatott volna.
Misi hitetlenül csóválta a fejét.
– Hogy magának mik jutnak eszébe! Nem lett volna belőlem jó rendőrnyomozó.
– Belőlem meg jó kocsmáros és bárzongorista – szögezte le Sára. – Menjen, és tegye a dolgát!
– Ezt hogy érti?
– Játssza el a barátunknak azt a számot, amelyiken utoljára mosoly-gott. És ha erre az estére gondol, ne csak a halál jusson róla eszébe, hanem ez a mosoly is, és hogy ezt magától kapta.
Misi bámulva nézett Sárára, aztán kis habozással a pianínóhoz ment, és játszani kezdett.


A zene indításához a letöltött fájlban duplán kell az ikonra kattintani.
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