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Illés György
Puskin szerelme
Torzsok

Jobbról is, balról is fenyőerdők: a fák, mintha az ólomszürke égig nyúlnának, csúcsaikat átöleli a köd. Sehol egy teremtett lélek, sehol egy település – csak a susogó, hajladozó, magába zárkózó erdő, s benne a nyílegyenes autóút.
[image: C:\Users\Otthon\Desktop\69közlés\puskin\images.jpg]Suhanunk a végtelen erdőben. Mintha körben járnánk. Nem csoda, hogy így érzek: Tver megye, amelynek területén kocsikázunk, csaknem akkora, mint Magyarország. A központtól, Tver városától a megye nyu-gati határa 330 kilométernyire, a déli pedig 120 kilométernyire húzódik. Északra és keletre egyaránt 250 kilométert kell megtenni, hogy a megye-határhoz érjünk. 
[image: C:\Users\Otthon\Desktop\69közlés\puskin\img-20180521-094232399.jpg]Óriási erdők, mocsaras vidék, amelyen kevesebben élnek, mint Buda-pesten. S miközben ezeket a szokatlan méreteket próbálom magamban el-rendezni, szinte minden átmenet nél-kül egy szép, soktornyú, hangulatos városban találom magam. Emberek, forgalom, modern házak és ősi rönk-épületek között, amelyek fölé hagymakupolás székesegyház emelkedik. A régi Kreml falai, hidak egy kis folyó fölött, a kerek téren Puskin-emlékmű. Torzsok. Úgy is fordíthatnám: piacocska. Vagy: kis piac. A nagyhírű novgorodi fejedelemség ősi elővára, amelyet a XI. században alapítottak a délről, délkelet-ről érkező támadások el-hárítására. Akkor még Novij Torgnak nevezték, és sok-bástyás faerődöt építettek köré. Az erőd a tatárjárás idején, két héten át fel tudta tartóztatni a Novgorod kin-cseire pályázó mongol hor-dát, Batu kán félelmetes seregeit, s ezzel megmentette Novgorodot: a kifáradt mongol seregek belesüppedtek a környező mocsarakba, támadásuk elakadt a sárban, s visszafordulásra kényszerültek.
A későbbi évszázadok folyamán is – amikor a régi faerődöt kőből épült Kreml váltotta fel – Torzsok falai között gyakran kerestek mene-déket a novgorodi fejedelmek. A falak tövében letelepedtek a keres-kedők, iparosok, akik itt találtak védelemre. 
[image: C:\Users\Otthon\Desktop\69közlés\képek\puskin\arany\caption (26).jpg]Torzsok nevezetessége az aranyhímzés. Évszázadok óta csodálatos virágokat, régi orosz hősöket varázsolnak arany-fonalakkal bőrre, brokátra, posz-tóra – csillogó-elevenné teszik az orosz mitológiát, szigorú rendszerbe foglalják a hagyomá-nyos népművészet gyönyörű mintáit.
A festői fekvésű és nyu-godt hangulatú kisvárosnak ötvenezer lakosa van. Az aranyhímzők manufaktúrája mellett óriási festékgyár is működik. Itt állítják elő az Oroszországban felhasználásra kerülő nyomdafesték kétharmadát. 
[image: C:\Users\Otthon\Desktop\69közlés\képek\puskin\photo1jpg (1).jpg]A város megőrizte kedves meleg-szívűségét, őszinte, ősi vendég-szeretetét, azt a hangulatot, amely-ről Puskin gyakran ír leveleiben. Többször megemlékezett Pétervárra vezető torzsoki útjairól, sőt egy ifjú-kori szerelméről is. 
Egyszer levelet írt Szobolevsz-kij nevű barátjának és a következőket ajánlotta: Útközben ebédelj meg Tor-zsokban Pozsarszkijnál, rendelj sült kotlettet (de micsoda kotlett!), s aztán könnyedén utazz tovább… 
Egy torzsoki mendemonda sze-rint azokban az években, amikor a fiatal Puskin gyakran utazgatott Pétervárra, s minden alakalommal megállt Pozsarszkij vendégfogadójá-ban, e helytől alig néhány lépésnyire, a kereskedők és iparosok kis boltjai között, egy cégtábla függött: Jevgenyij Anyegin, a pék- és szabóügyek mestere. A torzsokiak szerint innen kölcsönözte világhírű elbeszélő költeménye főhősének nevét. Hogy ez valóban igaz-e, vagy csak a Puskint tisztelő és szerető orosz nép képzeletének szülötte – nem tudom. De kétségtelen, hogy Puskin útjai során rövidebb-hosszabb időre megfordult Torzsokban Oljemnyijnek, a pétervári Nemzeti Könyvtár igazgatójának házában, s gyengéd szálak fűzték lányához, Anna Alekszejevnához:
[image: C:\Users\Otthon\Desktop\69közlés\képek\puskin\múz\photo3jpg.jpg]A hölgy két szócskát felcserélt,
S tegezés lett a szürke „ön”-ből,
Szerelmes lelkem hőn remélt,
Sok is volt szinte az örömből.
S ámbár zavarra nincs okom,
Tekintetünk kerüli egymást.
– De kedves ön… Mit mondanék mást, 
S – Szeretlek, édes – gondolom.”
					  (Te és Ön; Grigássy Éva fordítása)
Anna Alekszejevna, aki élénk társadalmi életet élt, és igen sok művészt látott vendégül, nyilván viszonozta Puskin érzelmeit, amire több későbbi vers utal:
Szende angyal, csendes, áldott,
Ennyit szólj csak: ég veled!
S bánatűző pillantásod 
Balzsamozza sebemet.
És szívemben édes arcod
Elfeledtet minden mást:
Dőre, büszke álmot, harcot
S ifjú hősi lángolást.
		(Előérzet; Lányi Sarolta fordítása)
[image: C:\Users\Otthon\Desktop\69közlés\képek\puskin\múz\caption (8).jpg]Ma Oljemnyijék egy-kori házában, amely a ma-ga egyszerű szépségében maradt fenn, Puskin-múzeumot rendeztek be, s ide évente – legtöbben jú-niusban – tízezrek zarán-dokolnak el, hogy hódol-janak kedvenc költőjük-nek. A stílszerűen berende-zett szobákban, üvegvitri-
[bookmark: _GoBack][image: C:\Users\Otthon\Desktop\69közlés\képek\puskin\múz\caption (29).jpg]nekben sok értékes Puskin-emlék látható, a falakon az Oljemnyij csa-ládtól származó festmények. Köz-tük Anna Alekszejevna, egy szép, XIX. századi hölgy arcképe is. A kor stílusában megfestett portréról Puskin szerelmes sorai jutnak eszembe: 
A hölgy valóban szép. Ha nézed,
Agyadban rímek zengenek.
Kegyét esengik hív vitézek,
És messzi csillagfényt idéznek.
‒ A vers szerint e mély szemek.
Előlük nem lehet kitérni, 
Szemének éje tűzben ég…
Lehunyt pilláit szép szemének
Mosolygó kellem hatja át.
Majd feltekint – s te látni véled
Rafael legszebb angyalát.
                (Az ő szeme; Radó György fordítása.)
[image: C:\Users\Otthon\Desktop\69közlés\képek\puskin\múz\caption (9).jpg]Nehéz elhinni, de igaz! Az ilyen nagy sze-relmek is elmúlnak, ki-hűlnek. Puskin lángolá-sa a szép Anna Aleksze-jevna iránt ezt bizonyít-ja: nem őt, hanem egy má-sik hölgyet vett felesé-gül, de Annától gyönyö-rű versben búcsúzott: 

Idézem még a bájos arcod,
De már tudom, hogy nincs tovább,
Az ábrándos szív, mely viharzott,
Becézgeti a drága karcot,
Érzem, szerelmed bársonyát.
			(Idézem még bájos arcod; Kapuvári Béla fordítása.)
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Torzsok megmaradt Puskin váro-sának, mintha a nagy költő szívének egy részét őrizné ősi falai között. Nem tudom magam elé képzelni a költőt Torzsok nél-kül, verssorai mögé mindig odaképzelem Anna Alekszejevna bájos, komoly, okos arcát és az orosz stílusban épült, földszin-tes faházat, amelyben Oljemnyijék laktak.
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