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[bookmark: _GoBack]Laci ebben a hónapban lett volna 93 éves. Ismertem nála idősebb újságírókat is, akik életük meghatározó szakaszában lapot szerkesztettek, majd amikor abbahagyták, még éltek néhány évtizedet. Aggastyán isme-rőseim közül ő volt az egyetlen, aki szinte az utolsó pillanatáig lapot csinált. 
Legutóbbi vállalkozása, az ujiras.hu 69 számot, vagyis 69 hónapot élt meg. A hónap első felét Laci szervezéssel töltötte. Beszéltette a fölkért szerzőket a pesti Ferenciek terén, egy presszó emeleti részén, inkább kávé, mint sör mellett. Az ott elmesélt sztorikból aztán megrendelte a legjobbakat telefonon. Az elfogadott kéziratokat pedig a hónap végén a lányával, Mónikával együtt szerkesztette meg, majd az Ausztráliában élő fia digitális segítségével folyóirattá formálta. A lapszám a következő hó-napban, mindig az ötödik napon jelent meg.
Az ujiras.hu jelentőségét még nem ismerte föl az irodalomtörténet. A kutatók figyelmébe ajánlok egy tágabb összefüggést. A mai magyar sajtóban három szerkesztő van, akik megteremtették a hagyományos saj-tó digitális változatát. Szentendrén a 82 éves Kereszty András az Újnépszabadság.com révén a Népszabadság napilapig nyúlt vissza. Marosvásárhelyen a 80 esztendős Ágoston Hugó az Újhét.com révén a bukaresti magyar hetilapig, A Hét-ig. Zuglóban pedig az ujiras.hu révén a kis híján 93 éves Farkas László az Új Írás című folyóiratig. 
Ők hárman úgy közöltek időszerű témákról szóló írásokat, hogy közben külön rovatot szenteltek a kiinduló pontnak is. Úgy elevenítették föl a papíralapú hagyományt, hogy élemedett koruk ellenére is ki-tanulták a digitális lapszerkesztés csínját-bínját. Ez azért nem ördöngős dolog, mert a lényegben: a jó kéziratok és a tehetséges szerzők gon-dozásában hatalmas rutinra tettek szert. 
Farkas László például elmesélte a 168 Óra című hetilap 2016. október 12-i számában, hogy amikor őt, az ecseri magyartanárt az Új Íráshoz hívták, a nagy öregek ezt mondták neki: „Járd a kocsmákat, és zseniális kéziratokat gyűjtesz a fiatal írókról!” Laci a kocsmák mellett a focipályákon is megfordult, kitűnő labdaérzéke miatt minden országjáró írócsapatba beválogatták. A félmúltban pedig az Új Írás számára föl-fedezett írókban találta meg a digitális folytatás lehetőségét. 
Kapcsolatunkat az határozta meg, hogy rokonlelkek voltunk. Két okból is. Az egyik az, hogy olyan írók kéziratait gondoztuk - ő egy folyóiratnál, én egy hetilapnál -, akiknek az íráskészsége meggyőzött bennünket arról, hogy ne merészkedjünk közelebb a szépirodalomhoz. Az írók pedig megérezték, hogy tiszteljük a tehetségüket. A másik ok az, hogy miközben a főszerkesztő reprezentált, mi kéziratokat gondoztunk és nyomdába jártunk. Kísértetiesen hasonló tapasztalatainkról sokat beszélgettünk.
Az Újírás.hu 69 számából 26-ban jelent meg írásom. Laci nekroló-got kért tőlem hozzánk hasonló literátus újságírókról, jó tollú publicis-tákról. Azt is ő találta ki, hogy a szállóigék iránti érdeklődésemet tovább kéne fejleszteni. Fél könyvre való művelődéstörténeti nyomozásomat jelentette meg, amelyekben a szállóigék eredetét igyekeztem feltárni. Néhány hete azért hívtam föl, mert elkészült a tízflekkes esszé Örkény István gyakran idézett és meg gyakrabban félreértett 1956-os rádió-jegyzetéről.
Ekkor értettem meg, hogy öreg barátom talán már nem olvashatja el a kéziratot. Idegen hang szólt ugyanis a telefonba, egy vékony férfi-hang, amely eltorzult a ráktól. Laci a bajából is viccet csinált. Karinthy Frigyes híres és sokat idézett szállóigéjében csupán egyetlen betűt cserélt ki. A mondat így hangzott: „Tumorban nem ismerek tréfát.”             
