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Történetek a Bárkabárból
7. történet
A Bárkabárban egy-egy betévedő vendég kocsma helyett könnyen egy könyvtár olvasótermében hihette magát. Már ha éppen nem szólt a zene. Sára asszony az asztalán tornyosuló rejtvénymagazinokba temetke-zett, a sarokban a fiatal pár lakberendezési szakirodalmat tanulmányo-zott, a bárpultlovagok a sportújságból a totóesélyeket latolgatták. És akkor nem is beszéltünk a „professzor úr” gyanúsan vaskos köteteiről, vagy Vili kvantumfizikai értekezéseiről.
Misi maga is meglepődött, eddig még nem jutott eszébe ugyanis, hogy otthon porosodó könyvtárának egy részét lehozza a bárba. Milyen jól mutatnának az italosüvegek és a falakon lógó – mi tagadás erősen kommersz – képek mellett vagy részben helyettük.
Be is szerzett néhány jó karban lévő könyvespolcot, és szépen be is rendezte őket. Persze kitört belőle a tanár, és hosszú időt töltött a kötetek rendszerezésével; épp, hogy katalógust nem készített. Végül többé-kevésbé meg volt elégedve a gyűjtemény tartalmával és formájával is.
Meg is lett volna bántva, ha a vendégei nem értékelik a fáradozását. De ettől nem kellett tartania. Meglepetéssel és örömmel böngészték a könyveket, még olyan vendég is akadt, aki a kölcsönzés lehetőségéről érdeklődött.
Egyik délután egy új olvasó… akarom mondani, vendég tért be a bárba. Öltözködése, viselkedése alapján nyilvánvalóan művészféle, legalábbis nagyon annak akart látszani – állapította meg róla Misi. Széles karimájú kalapját lazán a fogasra dobta, színes sálját megigazította, míves bőrtáskájából színes nyomtatványokat és jegyzettömböt vett elő, és érdek-lődött, hogy szaké kapható-e.
– Természetesen. Van dzsunmai és gindzsó is. Melyikkel szolgál-hatok?
A fiatalembert láthatóan váratlanul érte, hogy választania is kell, és igyekezett áthárítani a döntést.
– Megbízom ital- és emberismeretében. Amelyiket hozzám illőbb-nek találja.
Misi szertartásosan kitöltött egy csészécske italt, és kivitte az asztalhoz. A fiatalember belekortyolt, összeráncolta homlokát, majd el-ismerően bólintott.
– Micsoda pozőr! – mosolygott magában Misi, de a mosoly másik felével nyugtázta az elismerést.
A fiatalember hátradőlt, és körülnézett a helyiségben. Alaposan szemügyre vette a könyvespolcokat, és füzetébe valamilyen jegyzeteket skiccelt. Még színes írószerek is előkerültek, amelyekkel kiegészítette a vázlatokat. Misi érdeklődve figyelte, de nem zavarta meg a tevékeny-ségében. Végül a fiatalember fordult hozzá.
– Cundoku? – kérdezte bennfentes szemhunyorítással.
Mindenre Misi sem volt felkészülve.
– Parancsol?
– Érdeklődöm, hogy ez a gyűjtemény a cundoku kitartó gyakorlá-sának az eredménye-e.
– Attól félek, nem értem, mire gondol. Kifejtené kissé részlete-sebben?
A fiatalember felcsillanó szeméből látszott az öröm, hogy végre sikerült a sarokba szorítani ezt az okostojás csapost.
– A cundoku egy régi japán kifejezés arra, hogy valaki minden határon túl halmoz fel könyveket, amelyeket aztán sohasem olvas el.
– Érdekes, de talán kissé költséges szenvedély, nem gondolja?
– Nyilván szerepe van ebben annak – tudálékoskodott a fiatal-ember –, hogy a japán kultúrában talán még a nyugati kultúránál is szak-rálisabb funkciója van a könyveknek. A felhalmozott könyvek egy olyan szellemi közeget hoznak létre, amely az elolvasásuk nélkül is átjárja a tulajdonosa lelkét. Feltételeztem, hogy a japán kultúrában való jártassága nem korlátozódik az alkoholos italok ismeretére.
Ezzel a megjegyzéssel a fiatalember úgy érezte, hogy kellően meg-semmisítően visszavágott a szakék kiválasztásában tanúsított bizonyta-lanság okozta megaláztatásáért.
– Történetesen a szakdolgozatomat az ukijo-e könyvillusztrációk-nak az európai festészetre gyakorolt hatásáról írtam. Ott, a pianínó mel-letti polcon vannak azok a könyvek, amelyeket felhasználtam. Pironkodva kell bevallanom, hogy én azokat bizony mind elolvastam. Lehet, hogy hasznosabb lett volna, ha csak engedem, hogy átjárja a lelkemet a szellemi közegük.
Ahogy ezt kimondta, Misi rögtön érezte, hogy túllőtt a célon. A fiatalember szeme összeszűkült, arca elsápadt, szája széle megremegett. Nemcsak üzleti szempontból kevéssé célravezető megsérteni egy ven-déget. Misinek tanárként is alapvető irányelve volt, hogy a diákokat nem szabad megalázni, a testi vagy szellemi fölényt bármilyen módon ki-használni. Érezte, hogy valahogy ki kell engesztelnie a sértettet. Jobb híján a zongorához ült, és néhány laza futammal próbált oldottabb hangulatot teremteni. Azután eszébe jutott egy dallam.
Szülei kazettás magnóján hallotta rengetegszer gyerekkorában, ak-kor ragadt a fülébe. „Mi az a Sukiyaki, mondja meg ezt valaki” énekelte egy akkor divatos dizőz. Azután később, amikor érdeklődni kezdett a japán kultúra iránt, megtanulta, hogy a dal eredeti japán címe Ue o Muite Arukō, vagyis „sétálok és bámulom az eget.” Szó sincs benne a szukijakiról, a japán gulyásról vagy marhapörköltről, sőt, valójában nem is egy szerelmi bánat ihlette, amit a japán szöveget ismerők közül is sokan sejteni véltek. A szerzője erősen Amerika-ellenes politikai hitvallását fogalmazta meg a slágerszöveg virágnyelvén, részben ez hozta átütő sikerét. No meg, persze a kellemes dallam. A sors iróniája, hogy a „konyhanyelvre” fordított változat a valaha volt legnagyobb japán sláger lett Amerikában.
Annak idején, szerény japán tudását latba vetve megtanulta az eredeti szöveget, és most, amikor ujjaival rátalált a hangszeren a dallamra, szinte önkéntelenül is énekelni kezdte. Szeme sarkából látta, hogy jó nyomon jár, a fiatalember vonásai megenyhülni látszottak. Meglepetésére azonban nem ő volt az, aki vele együtt dünnyögni kezdte a szöveget. Csodálkozva nézett körül. Sára asszony volt az, a nyugalmazott rendőr alezredes, a keresztrejtvények bajnoka. Vele kapcsolatban Misi már aligha lepődött meg bármin is.
Amikor azonban a szám nevezetes füttyszólójához ért, a fiatalember is bekapcsolódott, és mesteri szólammal egészítette ki Misi amatőr pró-bálkozását. Amikor a végére értek, a vendégek hálás tapssal jutalmazták a produkciót. Misi odalépett a fiatalember asztalához, és kézfogással köszönte meg az együttműködést.
– Remek volt! Én egyébként Fischer Misi vagyok. Kit tisztelhetünk a művész úrban.
Nagyon igyekezett, hogy ez a „művész úr” nehogy a legkisebb mér-tékben is gúnyosnak hangozzék.
– Jéger Oszkárnak hívnak.
Misi elmosolyodott.
– Halász, vadász, két jóbarát, igaz?
– Tényleg! Nomen est omen.
– Megnyugtatom, ezt nem tudom japánra fordítani.
– Én is inkább csak találgatok. Talán „namae ua zenchōdesu”?
– Készséggel elhiszem. És szabad megkérdeznem, honnan ez az érdeklődés a japán nyelv és kultúra iránt?
– Nem tudom igazán megindokolni. Valamilyen belső rokonszenv. Jó érzéssel töltenek el a hagyományos és a modern japán alkotások egyaránt.
– Grafikával foglalkozik? – bökött Misi a fejével a színes rajzokkal teli jegyzetfüzet felé.
– Mostanában a bútortervezés érdekel leginkább. – Szétterítette az asztalon a táskájából elővett színes nyomtatványokat. Angol és japán nyelvű belsőépítészeti tankönyvek voltak az elmúlt száz év különböző időszakaiból.
– Ez a tanult szakmája?
– Nem, nem. Csak önszorgalomból tanulom. Ki nem találná, mi az eredeti foglalkozásom.
– Meg sem próbálom.
– Fogtechnikus.
– Hmm. Az is érdekes szakma. És hasznos is.
– Ahhoz mindenképpen elég hasznos, hogy megéljek belőle. Így tel-jes szabadságom van a bútortervezéssel kedvem szerint foglalkozni.
Időközben újabb vendégek érkeztek, és Misit elszólította a köteles-ség. Oszkárral teljes volt a béke, és megbeszélték, hogy egy kevésbé forgal-mas délutánon Oszkár majd beavatja Misit forradalmi bútorötletébe. Így is történt.
A nagy ötlet pedig mi mással lett volna kapcsolatban, mint a cundokuval.
– Ha ezeket a könyveket egyáltalán nem is akarják elolvasni – ma-gyarázta Oszkár teljes beleéléssel –, akkor nyilván nincs is szükség arra, hogy a könyveket a könyvespolcról ki lehessen venni.
Misi bölcsen bólogatott.
– Ez azután fantasztikus távlatokat nyit meg a bútortervezésben.
– Bizonyára. Tudna talán említeni néhány példát?
– Különféle dekoratív rácsokat, hálókat lehetne helyezni a könyvek elé.
– Börtönbe zárná szegényeket?
– Ne börtönrácsra gondoljon! Képzeljen el egy aranyszálból szőtt pókhálót a könyvek elé! Vagy egy kottavonalakból és kottafejekből álló mintázatot a zenei témájú kötetekhez.
Misi megpróbálta elképzelni őket, de egy hitetlen fejcsóválásnál többre nem futotta tőle.
– És ha valaki kivételesen mégis bele szeretne lapozni egy könyvbe?
– Természetesen erre is lesz megoldás. De semmiképpen nem erre szeretném bátorítani a gyűjtemények tulajdonosait, mert ez szöges ellen-tétben állna a cundoku szellemével.
Misinek eszébe jutott egy hajdani kollégája, aki új lakásába egy nagyon dekoratív könyvszekrényt készíttetett. A polcok nem vízszintesek voltak, hanem negyvenöt fokos szögben dőltek, és átlós derékszögekben metszették egymást. A különféle méretű könyvek nagyon látványosan helyezkedtek el a ferde polcokon, a vendégek el voltak ragadtatva. Egészen addig, amíg valaki nem akart egy könyvet levenni a polcról, mert az bizony nem volt egyszerű. A sor alján lévő könyv kivételéhez le kellett rámolni az egész polcot. A kolléga biztosan nem is sejtette, hogy ez bizony egy cundoku könyvespolc. Annak pedig szinte egészen tökéletes.
Misi elmesélte a történetet Oszkárnak, akit láthatóan teljesen lázba hozott az ötlet, és azonnal skicceket készített a jegyzetfüzetébe. Megígérte Misinek, hogy ha üzleti sikert ér el vele, akkor nem fogja kifelejteni Misit sem az osztozkodásból.
– És ha bukás lesz, akkor együtt sírunk?
– Ki van zárva! Ez az ötlet sikerre van ítélve!
[bookmark: _GoBack]Amikor egy darabig nem látták Oszkárt, Misi egy kicsit aggódni kezdett, hogy szándéka ellenére nem bántotta-e meg valamivel, de semmi ilyesmire nem tudott visszaemlékezni. Azután újra beállított, és kitörő lelkesedéssel újságolta Misinek a fejleményeket.
– Ha hiszi, ha nem, jelentkezett Japánból egy komoly érdeklődő. Több tervem is megtetszett neki, és jelentős tőkét fektetne be a cundoku könyvespolcok gyártásába és forgalmazásába. Meghívott Japánba, és hosszú távú együttműködésben gondolkodik. Már intézem az utazási ügyeket, és hamarosan kiutazom. Sohasem fogom elfelejteni a baráti támogatást és segítséget, amit magától kaptam.
Megitta kedvenc szakéját, készített még néhány rajzot a könyves-polcokról, és elviharzott.
Sára asszony felnézett a keresztrejtvényéből, tekintetet összeakadt Misiével.
– Tudja, Misi, mit szoktam ilyenkor mondani.
– Hogyne tudnám! Az isten és az ő állatkertje.
Sára asszony mosolyogva bólogatott. Misi nem állta meg, hogy meg ne kérdezze:
– A maga szimata mit mond? Komoly lehet ez a japán érdeklődő?
– Ki tudja? Azért még ne kezdje el költeni a ferde könyvespolcért be-ígért jutalékot. A fiúért azért nem aggódom. Úgy tudom, a fogtechnikusok iránt Japánban legalább akkora kereslet van, mint a bútortervezők iránt. És ha magának a Ue o Muite Arukōt van kedve játszani, azt nekem is bármikor megteheti.


A zene indításához a letöltött fájlban duplán kell az ikonra kattintani.
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