Balogh István

*Áradat fenyegette kicsiny világunkat*

Domb alatt ül csöndben befogadó falum. Kétszer két házsor, közbül patak.

Kilencvenkilec nyarán TISZÁNYIVÁ duzzadt. Zuhogott az átereszen.

Zubogott belőlünk a szó szombat reggelenként az egyetlen kocsmában.

Sör mellett pofáztunk egymással. Kora reggeli sör a legjobb, mondta

Egy nagy hírű urológus Pesten. Az kimossa vesédet tisztára, rontó kövek,

Homokszemek menekülnek az átváltozott sörhabtól! Mi meg az udvari

Budit lövelltük oldalba vidáman ártó köveinkkel, ha esett, ha fújt, ha nap

Nevetett az égen a szemünkbe, és visszaülve, korsók-felesek mögül

Megint belekezdtünk a nagy mesébe: a katonáskodásunkról.

Falusi háryjánosok, apróka münchausenek, parányi magyarok,

Tótok, kunok, szerbek, románok, cigányok, rutének.

Áldott csodabogarai a Jóistennek, akiket ide sodortak a százados

Szelek, s akikről soha senki nem krétáz, mert miért viselne gondot

Bárki is rólunk? Megérünk-e valakinek annyit, hogy

Fölemlegessenek hivatalos helyeken minket?

Ámbár az adóhivatal mindig idetalált, hátakból szíjakat hasított.

S megtalálta ám a férfiakat a mindenkori hadvezetés. Kilencvenötben

Milosevics is engem. Igaz, csak telefonon szólt ide a palicsi szomszéd,

Behívód jött, *maradj a seggeden*! TÚL SOK ÁM két háború hősi halottja!

Egy ilyen kis falunak romlására vannak hősei, akiknek dédapák telkein

Élni kellett volna, nemzeni, szántani-vetni, jobbágy-ősök nyomán

Járni Szőlőhegyre, de hát mi dungósan röhögtünk ezen is! Itthon

Maradtak az asszonyok, lányok, mondtuk, csak megtették a magukét!

Meg is! Várták haza a kedvest, mint a mesében.

Az meg nem jött, nem jöhetett. Csontja idegenben porlad, génjeit szél

Hintáztatja, mint akasztott ember szertefoszló álomlátásait. Katonáskodást

Meséltünk, én Biletyát, átkozott koncentrációs tábor helyén újraindított

Gyalogsági tisztiiskolát, ahol mindenki megtanulta a dalt,

*Dole kamen, gore nebo.*

*Oj, Bilećo, bog te jebo!* \*

Le is fordítottam cimboráimnak, nyihogtak, s arra jutottunk,

Ők is ilyenféléket gajdolgattak garnizonjaikban.

Ottlikot meséltem nekik, iskolát a határon, mert a miénk ilyen volt,

Határon határeset. Reggelenként magunkra húztuk a drillt,

Ötágú csillag volt minden gombján, sapkánkon, melynek

Neve *titovka*, vörös, hímzett csillag trónolt, homlokunk közepébe sütve,

Tudatunkba tetoválva. De éjjelenként hazaszöktem, anyám nyelvén

Beszéltem ilyenkor. Reggel szememre vetették leosztott bajtársaim,

Hiába kutatták álmomat. *Élessel* lőttünk rengeteget,

Meséltem cimboráimnak, s kilencvenötben itt az eredménye,

Megtanultuk a szakmát, hullik a nép, legyek ősszel mindahányan.

Rengeteget lőttünk élessel, *minden* fegyverből.

És *nem tanították*, mi a béke! Aztán megmutattam egy képet,

Ez az én *multietnikus* szakaszom, ottan, Biletyán, 1970/71-ben,

A gyalogsági tartalékos tisztképző iskolában.

Ők a társaim: szerbek, horvátok, szlovének, montenegróiak,

Bosnyákok, macedónok, a félre néző: albán, mi meg ketten,

*Szélre dobva.* Vajdaságból, a hadizsákmányból.

Ajándék marhák, egymás mellett.

Összetartozunk. Egyikünk szlovák, másikunk magyar...

Ez meg hogy lehet, csodálkoztak szesztestvéreim Dengelegen,

Háta mögött fényes világnak, csöndes, sör-bor demokráciában,

Sántikálva az európai úton, amely pillanatnyilag

A budi oldaláig vezetett; mindnyájunknak kedves volt

E kis épület, az udvar közepén.

Az óvoda felől oda lehetett látni, mint hugyozzuk oldalba a falat.

Asszonyok jártak azon az úton szombat reggelenként, mert a férfiak

Mind a kocsmában ültek, vagy épp a retyó oldalát támasztották.

De kicsire nem adott senki sem, különösen Lajos nem,

Aki nyugdíjas alezredes, de én megtiszteltem, óbester úrnak

Szólítottam, mint a híres, Berlint meggázoló Hadik Andráshoz szóltak

Annak idején. Mi csak a pozsonyi röpteret *gázoltuk meg*, mondta

Óbester úr Lajos, hatvannyolcban, akkor én hadnagyocska voltam,

S azt sem tudtuk hova és miért *visznek* minket.

De ottan a magyarok, az ottaniak, azonnal mellünknek

Szegezték, mit kerestek itt, miért nehezítitek a mi keserves életünket?

Elég bajunk van *felebarátainkkal* nélkületek is.

Inváziótokat *hetedíziglen* éreztetik majd velünk. Minden rosszat

Nyakunkba varrnak ezután. Intervenciótok nem fölszabadítás!

A földbe gázoltok minket, hát TESTVÉREK vagytok ti?

Egy kiskatona meglódult hazafelé, de lefogtuk, erőnek

Erejével megszállóvá tettük, így jobb volt néki, mert börtönben

Kötött volna ki. Ülhetett volna jó pár évet megbuggyant agya miatt.

Aztán azért rendbejött, csak nem beszélt senkivel, nem írt haza

Levelet, postáját sem fogadta, éjszakánként hangosan

Felsírt, ám nem egyedül...

Az én néhai katonatársaim meg szétszóródtak, mondtam,

Egymással szemben álló ország-hadsereg bakái lettek,

A fiaik is, esküdt ellenségek!

Ilyen nincs, mondogattátok drága testvéreim a szeszben,

Az Úrban, ilyen nem lehet, ráztátok fejeteket.

Csak óbester úr Lajos hümmögött, talán mégis lehet, talán mégis...

A házikó fala megszáradt szombati szapora látogatásaink után,

Ám húgyszaga vágott. Valami hajszálvonalak maradtak

Emlékül a mészen, mint évmilliók mutatóujjának nyoma

Hegyek hasában, márványtömbben, örök időkre, biztos mementónak.

Dombocska tetején ősi román templom, némi gótikával,

Környül cinterem. Helyben elesett német katonák

Közös sírját jelölő fakereszt. Füvek alatt, gyökerek között

Titkos folyosórendszerek, alvilági falum *ipszilonos* erezete.

Főútja Buják váráig vezeti vakondmód a menekülőt, szeszcsempészt,

Megbékélt lelkeket. Úristen szolgáit.

Domb alatt piheg befogadó falum, bokrok mélyén rejtett madárkafészek.

Kétszer két sorban csibor-házak másznak; közbül, Zagyva felé

Tisza felé poroszkáló patakocska. Hazaüzentem

Hullámaival naponta a hídról, melyet hadászatilag megerősítettek

És jegyeztek azokon a *szigorúan bizalmas és titkos* térképeken,

Melyekre pirossal és kékkel cirkalmaznak életet és halált.

Tankcsapás vezetett volna keresztül rajta

*Valami újabb honvédő háborúban.*

De csak én jártam erre szelíden reggelenként, iskolába menet.

Köröttem csikó diákjaim.

Kilencvenkilenc nyarán folyammá duzzadt az erecske.

Lássuk a lelkét! Higgyük ŐSEREJÉT!

Lent a kő, fönt az ég.

Ó, Biletya, Isten ba...on meg!\*

*Egyházasdengeleg, 1999. augusztus – szeptember*

*Petőfibánya, 2005. február – április. 2024. szeptember 2–6.*