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Opus Magnum 
Mohai V. Lajos: A Kanizsai Hidegház
Legendák, családtörténetek, ízek, illatok, hangulatok az egykori monarchiás miliőben...
A tekintet, ami a létező és láthatatlan jelenségeket szemlézi, a leg-apróbb szögleteket is villanófénybe állítja. Működés közben láthatod a vidéki, nyugatias magyar kisvilágot, beavatást nyerhetsz a szerző gon-dolkodásmódjába, létezéstechnikáiba, s némiképp a prózaírói formálás-módjába is. 
A kötet legerősebb vonulata epikába kódolt költészet, melankóliába ágyazott filozófia, verssorokból szőtt ezerfonatú próza-szőttes; meg szerelmes oratórium az édenkert mítoszairól.
Mi minden megfér Mohai regényében!
Ez nagy lehetőség, és vélhetőleg nem csekély írói dilemma forrása.  
Mert persze A Kanizsai Hidegház regény, állapot- és korrajz; emberi számvetés és konzekvensen, minuciózusan rögzített írói létállapot tükre. A szerzőnek, harmincvalahány könyvében, volt alkalma véglegessé és végletessé csiszolni stílusát. A kötetben jól felismerhető, senkiével össze nem téveszthető prózaírói, lírikusi világot találsz, ha alámerülsz a kacs-karingós vagy kopogósan kerek, staccato ritmusú mondatokban.

Nem könnyű olvasmány A Kanizsai Hidegház – Befejezetlen kéz-irat, verseskötetet se ad hoc módon olvas a literátus ember, s e műben az epika, a meditatív, néha szürreálisba hajló líra s a melankolikus filozófia rendre, akár mondaton belül is átúszik egymásba; egyik fogja a másik kezét, egymást támogató testvérek.

A könyv életanyaga sokak előtt ma már jórészt ismeretlen, be nem járt tartomány, felfedezésre váró Atlantisz, pedig szerves része, többek között, a magyarhoni társadalomtörténetnek. 
Egy nyugati kisváros élethelyzetei a régmúltban, az úgynevezett szocializmusban és még régebben; legendák, családtörténetek, ízek, illa-tok, hangulatok az egykori monarchiás miliőben; az író gondosan válo-gatott olvasmányélményei, Kosztolányitól, Krúdytól Mirko Kovačig. Meg emlékképek, privát históriák, minielbeszélések, érzékletes portrék; sokféle halál, mind megrendítő kontextusban.  
„Korán kialvó ég alatt áznak zajtalan halottak.”
Dőlj hátra és helyezkedj el bátran, figyelmes olvasó, e verssornyi univerzumban.
Ilyen futamokból számosat találsz a könyvben, és nem csak lét-filozófiai fogantatásúakat. 
Könnyen beláthatod, a mese nem arról szól, hogy egyvégtében vág-tass végig a köteten, keresve, hogy hol a slusszpoén, a megoldás, a fel-oldás; hol az elbeszélés kezdete, közepe, vége, kik a főszereplők, az epizodisták, és így tovább. Mozaikokat találsz, gazdag, ornamentális szőttest, amely regényfolyammá áll össze.
A történeteknek, az emlékezéseknek Mohainál sosincs végük, árad-nak, mint a tavaszi vizek, összefolynak, egymásba gabalyodnak; előre és – szőrmentén lovagolva a fényes szőrű paripát – visszafele nyilazva is ér-telmezik egymást. Mindez szubjektív szerzői optikán szűrődik át; min-den dolog, jelenség, leírás az írói interpretáció és reflexió révén válik értelmezhetővé. Mohai prózapoétikája összetett, mondhatni, ízig-vérig 21. századi. Az epikus történetmondás, a memoár, az emlékezés, azaz a külső forma mindennek látszólag ellentmond, ám ha megvizsgálod a mondatszerkezeteket, az epikába kódolt verssorokat, az epizódok logi-káját, a felszíni és mélystruktúrákat a könyv főáramában, erre a követ-keztetésre juthatsz. 
Az életmű értelmezői nemegyszer állítják vizsgálódásuk centru-mába a tematikát, a kötetbeli gyászmunkát, a családtörténetbe ágyazott-ságot, ami valóban a regény sajátja. Ám, úgy vélem, ennél sokszálúbb a lehetséges interpretációk köre. 
„Az emlékezés csapda is, a félbemaradt éden kísértése, mert a múlt elmosódik, föltámasztása hiú ábránd marad, hiába ez adja időtlen idő óta az elbeszélés illúzióját…” – Lám, módszertani kulcsot is találsz a Hidegház egyik passzusában az írói veszélyzónákról. 
Ha fejezetenként haladsz, komótosan poroszkálva, tán messzebbre juthatsz. Amivel nem akarnám azt mondani, hogy A Kanizsai Hidegház nem élvezetes olvasmány, még akkor is, ha jelentős részében a múlásról, a fizikai megsemmisülésről szól. 
Úgy vélem, átitatja ezt az epikát valamiféle reneszánsz (?!) élet-szeretet, a felismerés, a ráismerés, a rácsodálkozás élménye; a dolgok, a biológiai és spirituális létezők megismerése feletti öröm. A szüntelenül jelen lévő múlt, az örökösen pulzáló jelen, a természet tüneményeibe való belefeledkezés áhítata, amely rendre felülírja a retteneteket, az individuum veszteségeit. 
Az érzéki fogantatású epika visszarepít az elveszett múltba: „A hideg tűfokával mérgesen beszurkált a ruha alá, kitéve a fázó végtagokat a fájdalomnak. A kanizsai kert mélyéről hirtelen megütötte fülemet a kásás körték puffanásának hangja…” 
Az értelmezői nézet felfüggesztődik a prózaformába tördelt szabad-verseket szemlélve: „Áll az angyal és álmában beszél; szárnya törött, elképzelni csak így lehet őt; süt rá a Hold, az éjszaka lassan lepereg, mint minden éj a Rózsa utca felett a gyermekkor helyén. A gyermekkor helye hova lett? Áll az angyal, és álmában beszél; bagoly lesi, balkáni gerle, török-szegfű és vadpipitér…”
Az író egy nyugat-magyarországi kisváros szép nevű utcájába kalauzolja leggyakrabban olvasóit. 
Apropó, Rózsa utca: az egykori gyerekkori helyszín köré gondosan faragott szárnyasoltár épül, osztott táblaképekkel, kariatidákkal, ördög-fejekkel, angyalfigurákkal; megvannak az előzményei az életműben, eposzban és másféle műfajokban. A vízió a gyerekkori városszöglet képeiből rugaszkodik el, s emelkedik egészen magasba: a szerelmetes oratórium mitikus dimenziókba képes röptetni a leírást: „a Rózsa utcán végighúzza ujját az Isten, / angyaltollak röpködnek a helyén”. Miért is tagadnám, a szerző más munkáiban is megismert képek, érzetek számomra nemegyszer rávetülnek a Hidegház leírásaira.
A kötet rövid epizódjaiból érzékletes történetek rajzolódnak. Az üveghal és a norvég bálna címűben Mohai leírja azt a történéssort, ami megjelent anno Tarr Béla filmremekében, a Werckmeister harmóniákban. A stílus, a nyelvhasználat külön elemzés tárgyát képezhetné. Vannak archaizáló szóleleményei: „elkajszult deszkák”, „megpohonyállak”, egyéni módon kalligrafált szótestek, mondatok stb.
Amit leír, bárhol és bármikor megtörténhetett, s vélhetőleg meg is történt; valóságosan s az álom, a szeszélyes képzelet régióiban is.
Mindezt a kitekintő hommage-okban, hivatkozásokban is tetten ér-hetően árnyalja a szerző kiterjedt irodalmi, irodalomtörténészi munkás-sága; az inspiráló, ihlető elődök muníciója. Ami könyvekben, nagy tanul-mányok hosszú sorában is manifesztálódott: Krúdyról, Hrabalról, Mirko Kovačról, Danilo Kišről, Tőzsér Árpádról, másokról. Köztük a nemrég publikált, vaskos, monográfia értékű könyv Kosztolányiról: Utazás a tarkövi vicinálison.   
Jó tudni, ha máshonnét nem, az ART7/ vagy a Forrás közléseiből, hogy a Befejezetlen kézirat folytatódik, többek között ’56-os történetekkel. Ami számomra a tematikai horizont kiszélesedését is jelzi.

Kíváncsian várom az újabb fejezeteket.  
Egy percig sem elhallgatva, hogy fentebb tán némiképp elfogult értelmezői textusokkal találkozhatott az elszánt olvasó. 
De hát mit tehetnék, a könyv szerzője e sorok írójához közelálló személy.
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