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Halott már, mondtam magamnak
Életrajzi töredék
Amikor elkezdett kihűlni a teste, azon gondolkodtam: van-e reménytelenebb a halálnál?

Éreztem, nincs mibe' hinnem; egyek vagyunk, kik a Föld porához tartozunk.
A fenyőfák tűlevelein áttörő napsugarak súlya rárakódott a szívemre, és mindörökre ottmaradt.

A halottas ágyból kinéztem a hőségben fuldokló kertre: minden életnek és halálnak közös a medre, visszhangzott bennem. Elvékonyodva feküdt karjaim közt a teste. Csont és bőr volt. Kínok-kiállta öregség után kilobbant 
sejtcsomó, már nem kutya, hanem Túlvilági Lakó.

A végzet elfogadhatatlan; nincs magyarázat rá. Halott már, mondtam magamnak, s túl van mindenen. Visszafelé fut, elérhetetlenül, az idő mostantól velem.
Pereg a homokóra, kiült az Ég homlokára néhány koszlott felhő, túlvilági tócsa, az Ég épphogy elsötétült, de nem esett, az élet volt bágyadt és elesett.
Megásott sír várta a dombtetőn, amikor a ciprusok alá temetni vittük.
Porhüvelye fölött hamarosan bezárult a Föld.
A halottak hosszú álmukat alusszák. Szél és szellő egyre megy: elmerülnek az örök álomban.
A kertkapun túl az élet folyt tovább; a délelőttöt lassan fölváltotta a délután. 
E pillanattól minden nélküle-volt-már, ahogy egyszer majd minden nélkülem-is-lesz.

Sablonokba fagy az emlékezet.

