Szakonyi Károly

A hentes
Rádiójáték

Hangok   
FÉRJ

FELESÉG

Városi lakás
Délután
FÉRJ Szórakozottan Volt itt valaki? – Bagószag. Már az előszobában érez-tem ezt a bagószagot. Ki dohányzott?

FELESÉG Kedvesen. Nem is köszönsz?

FÉRJ           Szerbusz. Engem kerestek?

FELESÉG Á!

 FÉRJ          Hát akkor?

FELESÉG  Engem is kereshettek – vagy nem?

FÉRJ         Persze, persze, bocsáss meg… – Hjaj! Kinyújtózni! Végre! Le-szakad a derekam. Így! A lábam… – Mindjárt megyek a papucsomért…

FELESÉG   Hozom. Távolabbról Látod? Ez már csak így van! Egy szavadba sem kerül, és hozom…

FÉRJ        De ne! Ne fáradj! Csak pihenek egy kicsit… Mondom, hogy hagyd… Mikor az asszony visszaér Ráért volna. Köszönöm.

FELESÉG   Az a ballábas.

FÉRJ       Nézd, hát hogy az ördögbe!… Kis sóhaj Mostanáig ültünk a miniszterhelyettesnél. Levettek a költségvetésből tizenkét-milliót… – Min mosolyogsz?

FELESÉG   Mosolygok? Nem tudok róla.

FÉRJ            Hmmm…

Pillanatnyi szünet.

Tizenkétmillió! Ráadásul most, a pénzügyi év beindulása után! Ez nem tisztességes játék. Meg is mondtam, ez nem tisztességes játék! Egyszerűen visszavették, nem tehetünk semmit. – Kicsit kinyitom az ablakot. Csend Mondom, kinyitom…

FELESÉG   Nyisd, csak nyisd ki, ha gondolod.

FÉRJ            Elég volt az értekezleten a bagószagból! Ablaknyitás zöreje Ki a fene cigarettázott itt?

FELESÉG Csendesen A hentes.

FÉRJ Közelítve Amióta nem dohányzom, ki nem állhatom a füstszagot. – A gyerekek? Merre vannak?

FELESÉG   A kisebbik a tanuszodában…

FÉRJ Visszaül A miniszterhelyettes persze egyetértett velünk. Ez a leg-bosszantóbb! Mindig, mindenben egyetért veled az, akivel éppen tárgyalsz… – Tanuszoda? Mi az, hogy tanuszoda?

FELESÉG   Tavaly építették a lakótelepen.

FÉRJ            Ja?

FELESÉG   Oda járnak.

FÉRJ            Este? Ki hallott már ilyet? Még jó, hogy nem éjszaka!

FELESÉG    Este érnek rá. A nagyobbik meg angolon van…

FÉRJ            Ő persze szépítette a dolgot. Ahogy egy miniszterhelyettestől várható. Nem megvonták – azt mondja… – köhécsel – csak… – köhécsel – …csak nem adták meg. Na és? Ez olyan… – köhög – …ez olyan nagy különbség? Köhög Borzasztó, mennyire ka-parja a torkomat ez a bagószag! Hogy ki szívhat ilyen büdös cigarettákat?!

FELESÉG   M. f. A hentes.

FÉRJ Köhintve Gazdálkodjuk ki! Törje a fejet az intézet! Köszönöm! Tizenkétmilliót kigazdálkodni ebben a drágaságban! Köhög.
FELESÉG   Érdekes, pedig kiürítettem a hamutartót.

FÉRJ Köhög Szörnyű! Ingerli a torkomat! Te nem érzed?

FELESÉG   Engem nem zavar.

FÉRJ            Te nem érzed?!

FELESÉG    Érzem.

FÉRJ            Nahát akkor?

FELESÉG   Engem csak emlékeztet rá… Pillanatnyi szünet Hogy itt volt.

FÉRJ            Kicsoda?

FELESÉG   A hentes.

FÉRJ Közömbösen Milyen hentes?

FELESÉG   Akinél vásárolni szoktam.

Az értetlenség zavart csendje
FÉRJ          Itt egy tanulmány a táskámban. Az új beruházásokról. Pom-pás! Pompás, mi? Új beruházások, amikor…

Szünet
Te megint mosolyogsz.

FELESÉG   Tényleg? Szünet Talán mert figyellek.

FÉRJ Kissé zavartan Mit kezdjünk az új beruházások tervével, amikor le-csípnek a költségvetésből?… Átmeneti… Szünet, gyanakvó csend, ahogy a feleségét figyeli. Majd megnyugodva. Átmeneti állapot!

Ez a válasz! Átmeneti állapot. Szünet.
FELESÉG   Reggel…

Reggel az úton a fiad köhögési rohamot kapott, úgy lohol-tunk, meg kellett állni, kiadta a reggelijét, gondolhatod, ott a járdaszélen.

Csöngetésre értünk az iskolába, a kicsi a kapuban elkezdett bőgni, hogy elfelejtettük magunkkal vinni a technika-csomagot, a nagyobbik meg falfehér volt, rólam szakadt a veríték, már holtbiztos volt, hogy én is elkésem…

FÉRJ           Tessék?

Azt mondd meg, mikor nem volt átmeneti az állapot? Mikor?

Másról sem hallok egész életemben… Minek nézzem át ezt a tanulmányt? Ha úgysincs megoldás, minek?]

Miféle technikacsomagot hagytatok itthon?

FELESÉG Nyugodtan Van technikacsomag, rajzcsomag, környezetcsomag, kézimunkacsomag, tornacsomag… Ezekről fogalmad sincs, még egyetlenegyszer sem nézted meg, mit tanulnak…
FÉRJ            Mintha időmilliomos volnék!

FELESÉG   Rengeteg csomag van, azt azért talán már észrevehetted, ren-geteg holmi, nem olyan nagy művészet itthon felejteni vala-mit. Különösen, ha az ember egyedül intéz mindent. Ha egyedül neki és csakis neki kell figyelnie mindenre…
FÉRJ        Ezt nem mondhatod. – Nem ülsz így a huzatban? Vagy be-csukjam az ablakot?

FELESÉG   Nem.

FÉRJ           Ne csukjam be, vagy nem ülsz huzatban, hogy érted?

FELESÉG   Nem ülök huzatban.

FÉRJ            De azért becsukjam?

FELESÉG   Ahogy akarod.

FÉRJ            Ahogy neked jó.

FELESÉG   Ahogy nekem? Igazán?

FÉRJ            Tessék?

FELESÉG   Ahogy nekem?!

Zavart csend
FÉRJ            Igen. Miért?           
Szünet
Most már becsukhatom, kiszellőzött. Már megint ez a mosoly!

FELESÉG   Csak ahogy mondtad. „Kiszellőzött.” Halkan, kurtán felnevet
FÉRJ            Nem értem. Hát hogy kellett volna mondanom?

FELESÉG Még a nevetés ízeivel Semmi, sehogy…

Szünet
FÉRJ           Meddig tart ez az angolóra? Hétig? Nyolcig? Meg az úszás!

Szünet        Nem tudom, ennék-e vagy innék?

Szünet
Becsukom az ablakot.

Az ablakcsukás zöreje

Nem mondtad, hogy úszni járnak…

FELESÉG   Úgyis az én dolgom, hogy mindenre ügyeljek, a munkájukra, a tanulmányi előmenetelükre, a ruházatukra, a testi épségük-re, a táplálkozásukra, tisztálkodásukra, a cipőpertlijükre, a biológiai ismereteikre, különös tekintettel a szexuális fel-világosításra, a különóráikra, úgy mint zene, sport, nyelv-tanulás. Fel kell jegyeznem, kihez mennek zsúrba, kit kell meghívni születésnapi buliba, el kell döntenem, higgyenek-e istenben vagy sem, s egyáltalán, hogy miben higgyenek. Ráadásul rólad is gondoskodnom kell meg magamról is, persze csak úgy mellesleg. És akkor a hivatali munkámat még meg se említettem… Nem akarlak megbántani, mindezt nem azért mondtam, hogy megbántsalak. Általában zokszó nélkül végzem a dolgomat. De ma reggel…

FÉRJ Közelítve A miniszterhelyettes azt mondja, dolgozzak ki egy új koncepciót. Most rám hárítanák az egészet. Hogy bár jogos minden követelés, mégsem lehet túllépni a realitás határait.

Elkalkuláltátok magatokat, azt mondja, mindig elkalkulál-játok magatokat. És nevet, hátba ver cinkosan. Miféle kon-cepciót alakítsak ki?

Azt sem tudom, hogyan fogjak hozzá…]

Mi volt ma reggel?

FELESÉG   Ma reggel, az iskola előcsarnokában, abban a fülsiketítő zsi-vajban, amit a kölykök csapnak, meg a csöngő éktelen csen-gésében, amikor a gyerek bőgve közölte velem, hogy otthon felejtettük azt az istenverte technikacsomagot, elkezdtem üvölteni.

FÉRJ           Üvölteni? Te?!

FELESÉG  Mindenki bámult, én meg üvöltöttem és toporzékoltam, nem tudtam uralkodni magamon. Szörnyű lehettem.

FÉRJ           Nyugtatót kellene szedned. Régóta mondom.

FELESÉG   A fiúk megszöktek mellőlem, nem is csodálom, eszeveszett fúria voltam, egy őrült, egy közveszélyes…
FÉRJ            Valeriánát legalább. Vagy Sevenalettát…

FELESÉG   Valaki karon fogott, kivezetett az utcára. Ott magamhoz tértem.

Pillanatnyi csend
FÉRJ            Nincs más megoldás, nyugtató kell.

FELESÉG Hirtelen eréllyel Nem!!!

Szünet
Nem!

Szünet
Megfordult a fejemben. Már gondoltam rá magam is. Igen. Be is akartam menni egy patikába.

FÉRJ            Majd adok Eleniumot a magaméból. Csak hogy legyen nálad.

FELESÉG   De mire beértem a hivatalba…

FÉRJ            Jobban lettél?

FELESÉG   Azt nem tudom.

FÉRJ           Nem tudod, hogy jobban lettél-e?

FELESÉG   Nem tudom, annak nevezhetem-e, amit éreztem. Kihűltem. Ki-hűlt az agyam, a szívem, az egész testem…
FÉRJ Kis, zavart nevetéssel Na, hát ez így azért… Mi az, hogy „kihűlt”? Mi az, hogy „kihűltem”?!

FELESÉG Hogy nem érdekelt semmi. Semmi sem érdekelt. Semmi. Semmi, de semmi. Borzasztóan nyugodt lettem. Érted? Borzasztóan! Mintha meghaltam volna…

FÉRJ Ideges nevetéssel Na jó, jó, de…

FELESÉG Letorkolja, eréllyel Mintha meghaltam volna! Minden idegen volt – a tárgyak, a munkám, a kollégák. Minden. Még ti is!

FÉRJ Már komolyan Mi is?

FELESÉG Nyugodtan A gyerekekre gondoltam, ahogy ott hagytam őket abban a zsivajban. Meg rád. Erőltettem, hogy érezzek vala-mit, mint máskor, mint még az utcán is, mint még reggel is. Azért gondoltam rátok. De nem sikerült. Elképzeltem valami rettenetes dolgot a gyerekekkel meg veled kapcsolatban. Balesetet, tragédiát. Véres tragédiát, igen… De semmi.

FÉRJ Nyugtalanul Hogyhogy semmi?

FELESÉG   Semmi. Mintha kívülem senki sem létezne a Földön.

Szünet
Ne haragudj.

FÉRJ            Nem haragszom, csak nem értem.

FELESÉG  Reménykedtem, hogy elmúlik. De ehelyett rám tört valami iszonyatos menekülési kényszer…

Szünet
Fejgörcsre panaszkodtam, a főnök elengedett.

FÉRJ            Korábban jöttél haza?

FELESÉG    Még délelőtt.

FÉRJ            És ezt nem is mondod?

FELESÉG   Nem akartam hazajönni, de eszembe jutott, hogy ezen a laká-son kívül az égvilágon sehová sem mehetek, hát hazajöttem. Haza – a kifejezés megszokott értelmében.

Kis szünet
FÉRJ            Szóval te így?

FELESÉG   Én így. Igen.

FÉRJ            És ha én is elmondanám?

FELESÉG   Mit?

FÉRJ            Na, látod! Mert szerinted én élek, mint hal a vízben!

FELESÉG Higgadtan Nem. Azt hiszem, lényegében te is teszed a dolgodat.

FÉRJ           Azt hiszed?! Köszönöm! Váltig azt magyarázom, mekkora fe-lelősség van rajtam…
FELESÉG   Egy rossz szót sem szólhat senki.

FÉRJ            Mármint senkinek sem lehet ellenem kifogása, csak neked?

FELESÉG   Nekem se.

FÉRJ            Hát akkor?

FELESÉG   Nagyon becsüllek.

FÉRJ            Akkor? Akkor mi a baj?

FELESÉG   Mi a baj?

FÉRJ            Igen, mi a baj?! Azt kérdezem, mi a baj?!

Pillanatnyi szünet
Azt kérdezem…

FELESÉG Szinte vidáman Útközben. Hol szeret leginkább lenni? Útközben.  Ismered a viccet?

FÉRJ Dühösen Nem. Nem ismerem. És ha ismerem is?!

FELESÉG Nevet. Útközben. Jó, mi?

FÉRJ            Mmmm…

FELESÉG Tárgyilagosan Ragyogott a nap.

FÉRJ            Micsoda?

FELESÉG   Ahogy bandukoltam hazafelé. Ragyogott a nap. Talán az jó volt. A délelőtti fény. A hentes meg éppen húst darált – vagy trancsírozott? –, feltekintett, és megpillantott ebben a fényben.

Halkan és boldogan Brahms III. szimfóniájából dúdol egy szép motívumot.

FÉRJ Közben Tessék? Miket beszélsz?

FELESÉG   Meglátott, amint elhaladtam az üzlet előtt. Állítólag azért jött fel. – Mondtam, ugye, hogy itt volt?

FÉRJ            Kicsoda?

FELESÉG   A hentes. Hozott egy kiló vesepecsenyét meg egy kiló sertés-májat.

FÉRJ        Májat? Minek? Tudod, hogy nem szeretem. Minek rendelsz májat?

FELESÉG   Nem én rendeltem. Én nem rendeltem semmit. Csak felhozta.

FÉRJ           Igen? Hát ez meglepő!

FELESÉG   Én is nagyon meglepődtem. Csengetnek, nyitom az ajtót, ott áll véres kötényben, kezében a véres csomaggal…
FÉRJ            Véresen?!

FELESÉG   Ahogy az üzletből felugrott.

FÉRJ            De miféle dolog ez?! Miért tette?

FELESÉG   Megmondta. Mert megpillantott a fényben.

FÉRJ Elképedve Mert megpillantott a fényben?

FELESÉG   Alig értem haza, már itt is volt.

FÉRJ          Ilyet még nem hallottam! Mert megpillantott a fényben? Na nem, itt valami másról van szó! Ravasz ötlet! Elkezdi fel-hordani ide a vesepecsenyét, aztán majd jön protekciót ku-nyerálni!

FELESÉG   Nem hiszem.

FÉRJ          Korrupció! Egy kis korrupció! Azon jár az esze! De rossz he-    lyen kopogtat!

FELESÉG   Nem, ez tőled nem akar semmit.

Szünet

FÉRJ           Úgy?! Nocsak!

Szünet
Szóval így állunk?

FELESÉG   Én csupán azt mondtam, hogy nem tőled akar valamit.

FÉRJ            Jó, jó, értem én! Talán bizony közölte is veled a szándékát?

FELESÉG   Az arcára volt írva.

FÉRJ            És ugyan mi volt az arcára írva?!

FELESÉG   Hogy valamit akar.

FÉRJ            De mit?! Túl azon, hogy felhozta a vesepecsenyét.

FELESÉG   Meg a májat.

FÉRJ            Pfuj! Utálom a májat!

FELESÉG   De ő szereti.

FÉRJ           Kit érdekel az, hogy ő szereti?!

FELESÉG   Megkért, hogy pirítsak neki egy adagot.

FÉRJ            Hogy te?!

Szünet
Hogy te piríts neki egy adagot?! És megtetted?!

FELESÉG   Ha már olyan kedves volt, és házhoz hozta.

FÉRJ          De ki kérte meg rá?! Hogy jön ahhoz, hogy beállítson ide vé-resen, ahogy mondod, ott hagyja a boltot a vevőkkel…
FELESÉG   Mégpedig nem is akárhánnyal.

FÉRJ            Tessék?

FELESÉG  Rengeteg kuncsaftja volt, de ő ennek ellenére eljött. Senki és semmi sem tarthatta volna vissza. Csak éppen annyit idő-zött, amíg becsomagolta a vesepecsenyét meg a májat. Nem akart üres kézzel jönni.

FÉRJ            Ez már máskor is előfordult?

FELESÉG   Soha.

FÉRJ           Szoktál vele diskurálni a boltban?

FELESÉG   Csak a legszükségesebbeket.

FÉRJ           A viselkedéseddel sem hívtad fel magadra a figyelmét?

FELESÉG   Hogy képzelhetsz ilyet?

FÉRJ           Akkor mivel magyarázható?

FELESÉG   Ő maga sem értette, mi hajtotta hozzám attól a pillanattól kezdve, hogy a húsdarálásból – vagy a hústrancsírozásból – feltekintve meglátott. De olyan könyörgő volt, ahogy ott állt az ajtóban. És a két csomag – mintha csak virágcsokrot tartott volna.
FÉRJ            Te meg alig vártad, hogy beengedd?

FELESÉG   Mit képzelsz rólam?!

FÉRJ            Semmit, de kissé meglepődnék, ha éppen egy hentessel kezdenél ki.

FELESÉG   Van valami kifogásod a hentesek ellen?

FÉRJ            Általában nincs.

FELESÉG   Csak velem kapcsolatban?

FÉRJ            Nem venném jó néven.

FELESÉG   Egy orvos, mérnök, tanár, színész, író vagy mit tudom én, az jöhetne? De egy hentes az nem?!

FÉRJ            Ne forgasd ki a szavaimat!

FELESÉG   Csak szeretném tudni, miért éppen egy hentes ellen emelnél kifogást.

FÉRJ            Mert most éppen arról van szó! Egy fiatal… – Fiatal?

FELESÉG   Nem.

FÉRJ            Öreg?

FELESÉG   Nem.

FÉRJ           Hát milyen? Annyi idős, mint én?

FELESÉG   Körülbelül.

FÉRJ            Elképzelhetetlen…

FELESÉG   Hogy annyi idős, mint te?

FÉRJ          Nem, hanem hogy én, például, beállítsak egy vadidegen asz-szonyhoz…

FELESÉG   Én nem vagyok neki vadidegen. Nála vásárolom a húsárut.

FÉRJ           Ezek szerint a fűszeres, a zöldséges, a fodrász, a parkolóőr, az autószerelő – mindenki betoppanhat ide?

FELESÉG   Miért ne?

FÉRJ            Különösen ha férfi az illető!

FELESÉG   Ha férfi, hát férfi!

FÉRJ            Mint ez a véres ruhájú hentes! Ez a véres kezű! Ez a…
FELESÉG   Csak a köténye véres. De ez a foglalkozásával jár. Máskülön- ben szelíd és szomorú.

FÉRJ            Ó, szakadj meg, szív!

FELESÉG  Ráhibáztál. Igazán szívszorító volt, ahogy arra kért, süssek neki májat.

FÉRJ           Pompás! Faképnél hagyja a vevőket, és felugrik hozzád egy kis villásreggelire! Nem világosítottad fel, hogy egyrészt ez nem kifőzde, másrészt munkaerkölcs is van a világon?!

FELESÉG   Eszembe sem jutott.

FÉRJ            Mindezt természetesnek vetted? Mégis, mit gondoltál?

FELESÉG  Hiszen mondtam már, milyen állapotban voltam! Gépiesen fogadtam mindent, bár megfordult a fejemben, hogy valami-képpen meg kéne ítélnem a történteket…

FÉRJ            Na ugye!

FELESÉG  …Hogy gyanakodnom kellene. Ahogy most te gyanakszol, ahogy mindig is gyanakodunk, amikor valaki közeledik felénk. Erőltettem az agyamat, és elkezdtem gondolkodni. Hogyhogy ez az ember ott hagyott csapot, papot, csak hogy felhozza nekem ezt a húst meg ezt a belsőséget?

FÉRJ            Na látod…

FELESÉG  És mi az, hogy felpillantott és meglátott, és ellenállhatatlan vágyat érzett? Mi van emögött? Miféle alattomos szándék?…

FÉRJ            Hála istennek, te is észrevetted!

FELESÉG   De amikor ránéztem, elszégyelltem magam. Olyan ártatlanul tekintett rám.

FÉRJ            Nincs veszélyesebb, mint az ártatlan tekintet!

FELESÉG  „Asszonyom – azt mondta –, szép, friss áru. Most hozták a teherautóval.” – „De én nem rendeltem!” – „Tudom, de én örömöt akartam szerezni magának!” – „Nekem? Miért?” – De már meg is bántam ezt az ostoba kérdést. „Miért? Hogy kér-dezhet ilyet, hogy miért?”

FÉRJ            Hát ez több a soknál! Mint egy szerelmi vallomás! Pfuj!

FELESÉG   Lehetett volna szerelmi vallomás is.

FÉRJ            Lehetett volna?

FELESÉG   De nem az volt. Legalábbis nem úgy, ahogy te értelmezed.

FÉRJ            Így jár házról házra.

FELESÉG   Mit csinál?

FÉRJ           Szóval ez az ember holmi arkangyal, aki így jár házról házra, hogy meglepetést szerezzen a háziasszonyoknak. A gyermek-gondozási segélyen otthon lévő anyáknak. Az özvegyeknek. A hajadonoknak. A szabadnapos feleségeknek. Az elvált asszonyoknak. A mátkáknak. És a matrónáknak…

FELESÉG   Azt nem tudhatom.

FÉRJ          Ez az alak rád akár akaszkodni. Kitalált egy hatásos antrét, egy színpadias belépőt – az életedbe. Egy kis vesepecsenyéért meg májért meg akar kapni. Azt hiszi, hogy téged csak úgy… – Vagy már meg is kapott?!

FELESÉG   Nem értem a kérdést.

FÉRJ            Azt kérdezem, már meg is kapott?!

FELESÉG   Bocsáss meg, nem akarok hinni a fülemnek, ez a durvaság…

FÉRJ       Lefektetett? Itt? Vagy a konyha kövén tepert le? A perzsa-szőnyegen? Netán a hitvesi ágyunkban?

FELESÉG   Szégyelld magad!

FÉRJ          Ha nem tette meg, majd még megteszi! Addig jár ide, amíg egy szép napon megteszi!

FELESÉG   Ő nem ilyen.

FÉRJ            Jól hallottam?

FELESÉG   Nem engedem bántani!

FÉRJ           Már véded! Egyre gyanúsabb! Halljuk csak, hogy volt azután, hogy ott a küszöbön elrebegte azt a gyöngéd szerelmi val-lomást?

FELESÉG   Egy szót sem szólok többé, ha így beszélsz! Nincs benned egy csipetnyi együttérzés…

FÉRJ            Kivel legyek együttérző? Veled? Vagy a henteseddel?

FELESÉG   Talán igazad van. Igen. Igazad van. Én sem gondoltam rátok. Sem rád, sem a gyerekekre.

Kis szünet. Színesebben
Leültettem a konyhában, nem engedte, hogy a szobába vezes-sem, nincs úgy öltözve, azt mondta…

FÉRJ            És nekiláttál főzni?

FELESÉG   Előbb hagymát vágtam…
FÉRJ            Ő persze segített.

FELESÉG  Nem, ellenkezőleg, arra kért, hadd nézhesse tétlenül a szor-goskodásomat. Ez az ő szava: a szorgoskodásom, mint mond-ta, megnyugtatja.

FÉRJ            A vevőket meg ott egye a fene!

FELESÉG   Annyira elmerült a szemlélődésben! Aztán amikor ránéztem sírós szemmel…
FÉRJ            Meghatódik! Ő ilyesmitől meghatódik!

FELESÉG  A hagyma ereje csalt könnyeket a szemembe. De ő is félre-értette. „Kérem – szólt megilletődve –, kérem, ne vegye úgy a szívére!” Bár ő maga is könnyekkel küszködött.

FÉRJ            A hagymától!

FELESÉG  Lehet, hogy az is közrejátszott. De elkezdett mesélni az éle-téről, s nem volt könnyű megállapítani, hogy csakugyan a hagymától könnyezik-e. Családi házban élnek, tíz kilométerre a központtól, a felesége meg ő a gyerekek kedvéért költöztek a peremvidékre. Jó levegő, szabadság, napfény. A felesége nagyon takarékos asszony, így mindig van annyi pénzük, hogy ezt-azt hozzáépítsenek a házhoz. Még egy toldalék meg még egy, ő valamikor ezt kedvvel csinálta, de most úgy látja, már sohsem ér a végére, a gyerekek nőnek, megházasodnak, kell nekik a hajlék.

FÉRJ            A hajlék!

FELESÉG  Hajlék, így mondta, nagyon szépen beszélt az otthonukról, ahová már nem szeret hazajárni, mert naponta ugyanaz vár rá: beton- és malterkeverés, kőfaragás, csákányozás és lapáto-lás, vízcsapok javítása, dúcolások, kerítésfoltozás. A kerttel nincs dolga, a kertben a felesége szöszmötöl, amint hazaér a gyárból, ahol egy varrógép mellett ül egész nap, beleveti ma-gát a kerti munkába, átültet, telepít, gereblyéz, gyomlál nap-estig. Valamennyien hajnalban kelnek, másfél órát utaznak a városig. Ő, amint beér az üzletbe, előkészíti a tőkehúst, fel-darabol egy teherautónyi marhát, sertést, birkát, a felesége meg farmernadrágokat varr, a gyerekek nőnek, meg-házasodnak, nincs megállás, bővíteni kell a családi fészket.

FÉRJ           Bővíteni!

FELESÉG  Miközben mindezt elmesélte, felszeltem a hagymát, zsírt tet-tem fel a serpenyőben, felaprítottam a májból egy adagravalót, ahogy kérte. Paprika, fűszerek… tudod, én aztán értem! Hogy ízes legyen, porhanyós legyen. Fenséges illata volt.

FÉRJ            Hát ez eltarthatott egy ideig. A vevők meg vártak.

FELESÉG  Ki gondolt már rájuk?! Kivettem a jégszekrényből egy üveg Radebergert…
FÉRJ            A sörömet is megittátok?!

FELESÉG  A pohár falán a pára! A habzó sör! Éppen volt itthon friss kenyér. Itt terítettem az étkezőben, a kockás abrosszal, az olyan hangulatos. Kockás szalvéták. És ahogy a fedő alól fel-csapott az ínycsiklandozó illat! Amint az asztal mellé tele-pedtünk, egyszeriben elmúlt belőlem az a nyomasztó érzés, ami reggel óta gyötört. Egészen felvidultam.

FÉRJ           Mert etethetted a hentest?

FELESÉG  Mert olyan békességes lett minden. Nyugalmas, békességes. Mintha az egész valami sosem létező időben történne. Ha ott ültél volna velünk, megértenéd.

FÉRJ            Mi megértenivaló van egy őrültségen?

FELESÉG   Arra gondoltam akkor, ilyen lehet a szabadság!

FÉRJ            Ugyan! A szabadság!

FELESÉG  De! De, de, de! Ilyen lehet a szabadság! Elvágni a köteleket, kidobálni a homokzsákokat…

FÉRJ          Ugyan, ugyan! Azt hiszed, nekem sosem fordul meg a fejem-ben, hogy felrúgjak mindent? Szeretném tudni, mi lenne akkor, ha egyszer csak mindannyian azt tennénk, amit hir-telen szeszélyből kívánunk! Pedig az ember néha nagyon is vágyódik egy kis gyönyörre…
FELESÉG   Gyönyör! Igen! Ezt a szót használta ő is.

FÉRJ           Ezt a szót?

FELESÉG  Azt mondta: „Úristen, egy órája még hogyan is számíthattam volna rá, hogy részem lesz ekkora gyönyörben…”

FÉRJ            Miféle gyönyörben?

Pillanatnyi csend
Hadd halljam, miféle gyönyörben?!

FELESÉG   Hát… hogy itt ülhetett a konyhámban, és ehette a főztömet…
FÉRJ            Meg ihatta a sörömet!

FELESÉG   Úgy látszik.

FÉRJ         Na, ne viccelj! Na, hagyjuk a vicceket, jó?! Hadd halljam, mi minden történt még? Mi történt azután, hogy ez a te hentesed kitunkolta a szaftot, megitta a sörömet, és böffentett né-hányat?!

FELESÉG   Igazán kérlek, ne legyél ilyen drasztikus! Az egész olyan szép volt, te pedig mindenáron a sárba akarod rántani az egészet!

FÉRJ           Jó, jó, jó, jó! Nem rántom a sárba! Rendben van, idill volt, gyö-nyör volt, de én arra vagyok kíváncsi, mit műveltetek itt még ezen kívül?

FELESÉG   Behívtam a szobába.

FÉRJ            Hát mégis?!

FELESÉG   Szabadkozott, megismételte, hogy nincs úgy öltözve…

FÉRJ           Az eszébe sem jutott, hogy visszasiessen az üzletbe?

FELESÉG   Nem volt róla szó.

FÉRJ           Bámulatos. És ezt az alakot még nem rúgták ki!

FELESÉG   Mondtam neki, ha annyira zavarja, vegye le a kötényét.

FÉRJ           És zuhanyozzon le, ott a férjem háziköntöse, bújjon bele, a pa-pucsot is megtalálja…

FELESÉG  Csak a kötényt említettem. De ő elhárította, nem, köszöni, nem is akar tovább háborgatni, ennyi elég volt, legfeljebb…
FÉRJ            Legfeljebb?!

FELESÉG   Ha időzhetne még egy kicsit…
FÉRJ            Na! Ha időzhetne, mihez lenne kedve?

FELESÉG   Ha már mindenképpen a szobába invitálom, nem bánja…

FÉRJ            Mit nem bán a drága?!

FELESÉG   Van egy titkolt szenvedélye, de otthon nem hódolhat neki…

FÉRJ            Az oldalamat fúrja a kíváncsiság!

FELESÉG   A felesége ugyanis idegenkedik tőle…
FÉRJ           Szóval a felesége idegenkedik tőle, de te talán hajlandó lennél megengedni, hogy titkolt szenvedélyét kiélhesse?! Nagy-szerű! Pompás! Hogy mit meg nem él az ember! És? És??? Mi volt?

FELESÉG   Megtudakoltam, miféle szenvedélyről van szó.

FÉRJ           „Megtudakoltad!” Fogadni mernék, hogy ez is az ő szava!

FELESÉG   Igenis az övé!

FÉRJ            Na és? Hozzásegítetted az élvezethez?!

FELESÉG   Szerencsére megtehettem.

FÉRJ            Igazán?!

FELESÉG  Annál is inkább, mert akkor már magam is vágyódtam rá. Hiszen oly régen még csak eszembe sem jutott. Veled sosem lehet…

FÉRJ            De vele igen?

FELESÉG   Igen. És…

FÉRJ            És?!

FELESÉG   Csodálatos volt.

FÉRJ Elfúló lélegzettel Csodálatos? Azt mondod… csodálatos?

Kis szünet
És?

FELESÉG   Mit akarsz tudni?

FÉRJ           És hogyan… Hogyan…?

FELESÉG   Ő ide ült… a karosszékbe. Én a díványra. De előbb feltettem a lemezt.

FÉRJ           Szóval zenére?

FELESÉG   Nem értem a kérdést.

FÉRJ           Már megint nem érted! Ha nem akarod, nem érted! Na jó! Be-széljünk érthetőbben! Lefeküdtél vele, perverzkedtél vele zenére?!

FELESÉG   Miket beszélsz?

Pillanatnyi csend
Brahmsot hallgattuk.

FÉRJ            Brahmsot?

FELESÉG  Ő istenigazából a moderneket szereti, Schönberget, Brittent, Webernt, Bartókot, Honeggert, de hiába kerestem, nekünk ilyen egy sincs, kicsit restelltem. Mutattam a készletet, Vivaldit, Schubertot, Csajkovszkijt… Ő választotta Brahmsot, hogy akkor inkább Brahms. A III. szimfónia.

FÉRJ           Brahmsot hallgattatok?

FELESÉG   Imádja a muzsikát. De a felesége elképedne, ha azzal állna elő, hogy hallgassanak zenét. Bolondnak nézné. A gyerekei a rockot kedvelik. Neki csak az jut, amit utcán, imitt-amott elcsíp, néhány hangfoszlány táskarádiókból, nyitott ablakok-ból. Régebben templomokba járt, kedveli a gregoriánt meg Bachot. De már erre sincs módja. Csak a ház meg a kert. Egyszer megpróbálkozott azzal, hogy bevitt egy kazettás magnót az üzletbe, és Alban Berget hallgatott. Nagy botrány lett belőle. Mindezt nagyon fájlalja. De itt egészen felüdült.

FÉRJ           Itt… itt ültetek, és Brahmsot hallgattatok?

FELESÉG   Ez olyan hihetetlen?

FÉRJ            Henteskötényben?

FELESÉG   Henteskötényben. Na és?

FÉRJ         Miközben a tárva-nyitva hagyott boltban a faképnél hagyott vevők várakoztak…
FELESÉG   Hallanod kellett volna Brahms III. szimfóniáját ebben a csen-des, elsötétített szobában, akkor nem így beszélnél. Kit érdekelt az üzlet? Kit érdekeltek a vevők? És mit számított, hogy mi történik odakinn? Hogy mi van a városban? Hogy mi van a többiekkel?

Dúdolja a szimfónia egy motívumát
Nem, azt nem lehet felidézni!

FÉRJ            Ezt komolyan mondod?

FELESÉG   Hogy nem lehet felidézni? Komolyan.

FÉRJ         Ezt az egészet. Komolyan mondod, hogy ez valóban így… hogy ez valóban megtörtént?

FELESÉG  Tessék, menj ki az étkezőbe, még nem raktam el az edényeket. Nyisd ki a frizsidert, ott a vesepecsenye meg a maradék máj. Vagy tessék, menj le a hentesüzletbe, kérdezd meg őt magát.

FÉRJ            A hentest.

FELESÉG   A hentest.

FÉRJ           Menjek le, kérdezzem meg, főnök, maga volt fenn ma délelőtt a feleségemnél egy kis adag zónára és Brahms harmadik szimfóniájára? Így gondolod?

FELESÉG   Hát durva támadás lenne, az biztos.

FÉRJ      És az mi volt, hogy feljött ide hívatlanul, ismeretlenül, be-szemtelenkedett egy kis vesepecsenye meg sertésmáj ürü-gyén, és levett a lábadról?! Az nem volt durva támadás?

FELESÉG   Hogy lett volna az?! És ki ellen?

FÉRJ           Ellenem! A becsületembe gázolt az a gazember!

FELESÉG   Drágám, ezt nem gondolhatod komolyan.

FÉRJ         De igenis, úgy gondolom! És ezek után ne nevezz engem drágám-nak!     
FELESÉG   Az ég áldjon meg, senki sem gázolt a becsületedbe!

FÉRJ           Jó, rendben van, maradi felfogás, elismerem. Csak arra lennék kíváncsi, mit szólnál, ha hasonló ügybe bonyolódnék?

FELESÉG  Ha valami különös vágytól hajtva váratlanul felmennél valakihez?
FÉRJ           Legyünk pontosak: egy nőhöz.

FELESÉG   Megérteném.

FÉRJ           Te? Megértenéd?! Ugyan már!

FELESÉG  Valamikor biztosan tiltakoztam volna ellene, de most már másként gondolom. Másként hiszem. Úgy vélem, ha szükséged lenne rá, meg kellene tenned.

FÉRJ            Hogy kapcsolatba kerüljek egy nővel?

FELESÉG   Egy emberrel.

FÉRJ            Nővel! Arról van szó, hogy egy nővel!

FELESÉG   Hát akkor nővel.

FÉRJ            Ezt csak azért mondod, hogy most fogjam be a szám.

FELESÉG  Ha átélted volna azt, amit én, tudnád, miről beszélek. Hálás vagyok ezért a délelőttért. Ez az ember…
FÉRJ            Ez a férfi!

FELESÉG  Ez a férfi megajándékozott azzal, amit olyan régóta nélkülö-zök: a szabadsággal. A szabadság érzetével.

FÉRJ            Illúziójával!

FELESÉG   Nem, ez nem illúzió volt.

FÉRJ           Mert itt zabált, és meghallgatta veled azt a nyavalyás lemezt?!

FELESÉG   Hiába beszélsz így.

FÉRJ       Ez őrület! Hát hányszor hoztam már haza neked húst én is? Hányszor kértem, hogy főzzél ebédet, vacsorát? Hányszor sündörögtem körülötted a konyhában, és dicsértelek? És hányszor feltettem már neked meg magamnak nemcsak azt az istenátka harmadik szimfóniát, de minden rohadt leme-zünket, amit csak hazahordtunk a boltból? Meg se tudom mondani, hányszor. De még sohasem láttalak így begerjedve. Még soha. Soha.

Szünet
Most ez a hentes. Idejön egy véres kötényű hentes egy kiló vesepecsenyével meg marhamájjal…
FELESÉG   Sertésmájjal.

FÉRJ            Sertésmájjal.

Pillanatnyi szünet
Idejön, és tessék!

FELESÉG   Nem tehetek róla. Így volt.

FÉRJ            Nevetséges!

FELESÉG  Volt hozzá merszem. És neki is. Hogy megszabaduljunk. Hogy elfogadjuk a szabadságot!…

FÉRJ           Hagyd már ezt! Hagyd ezt a szabadságot, hagyd!

Kis szünet
Hallgass ide! Mondok én neked valamit. Erről a… erről a te szabadságodról. Amiben senki más nem létezett – sem a világ, sem a gyerekeid, sem a férjed, csak te meg a te hente-sed! Mondok én valamit, csak figyelj ide! Ne gondold, hogy bennem nincsenek ilyen… ilyen vágyak! Vannak. Nagyon csodálkoznál, ha kifordíthatnál, és belém láthatnál. Nem kívánom neked. Nem. De én sem kívánok beléd látni! Érted? Nem vagyok rá kíváncsi, mi tesz boldoggá! Nem érdekel! Nekem húzni kell az igát, én nem szállhatok ki a buliból! Óriási grimbusz lenne, ha egy szép napon, így, mint te, bemondanám az unalmast. És azt tenném, amit a kedvem diktál. Már túlságosan messzire mentünk ahhoz, hogy minden további nélkül egyszer csak le-blokkoljunk. Hogy ennyi, és nincs folytatás. Hogy ezután most már szabadon… az érzéseink szerint! Hát erre nekem nincs módom. Márpedig ha nekem nincs, neked se legyen! Ez most megtörtént, de ezzel vége! Nincs többé idill! Megegyeztünk?

Hosszú szünet
FELESÉG   Nem értem, miért beszélsz így.

Csend
Csodálom…

Pillanatnyi csend
Csodálom, hogy így beszélsz. Miért?

Csend
Miért?

FÉRJ           Mert a férjed vagyok.

FELESÉG  Akkor sem kellene… Nem szabadna így beszélned. Nem. Nem szabadna.

FÉRJ           Akkor minek vagyok a férjed?

FELESÉG   Ez így szörnyű.

FÉRJ           Akkor mi a fenének vagyok a férjed?! Minek élünk együtt?…

FELESÉG   Ne beszélj így, mert ez szörnyű! Szörnyű!

FÉRJ           Mire számíthatunk? Hogyan bízzunk? Mit akarunk egymástól? Hogyan hihetünk? Ha egyszer csak egy véres kötényű hentes…
FELESÉG Erőtlenül Hagyd már azt a véres kötényt!

FÉRJ            Te mondtad, hogy a köténye véres volt.

FELESÉG   Akkor is. Éppen azt kell emlegetni?

FÉRJ       Aha! Aha! Szóval azért ez zavar? Hát mégsem volt olyan mindent elsöprő élmény?

FELESÉG   Igenis szép volt!

FÉRJ            Ez sem volt olyan tökéletes idill? Ott az a véres kötény…

FELESÉG   Kérlek!

FÉRJ            Kellemetlen? Az ügy nem ildomos része?

FELESÉG   Hagyd, kérlek, hagyd! Hagyd már!

FÉRJ            Mi az, már ideges vagy?

FELESÉG   Soha nem fogom elfelejteni azokat a pillanatokat, amikor bé-kés nyugalomban ette a főztömet. Soha nem felejtem el a hálás tekintetét. Azt a békés nyugalmat. A muzsikát a fél-homályos szobában. A kedvességét. A szeretetét. Az érzést, hogy szüksége volt rám. Hogy szükségünk volt egymásra. Nem, ezt nem veheted el tőlem.

FÉRJ           Főleg ha nem emlegetem a véres kötényt!

FELESÉG Szinte már teljesen erőtlenül Könyörgök, ne!…

FÉRJ           Eszembe sem jutna, ha nem te hívtad volna fel rá a figyelmemet.
FELESÉG   Nincs jelentősége. Hentes – véres a köténye, az természetes.

FÉRJ           Akarod hinni te!

FELESÉG   Ez az igazság!

FÉRJ            Akkor miért nem emlegethetem?

FELESÉG   Mert nem arra akarok emlékezni. A szabadság óráira akarok emlékezni. Bármily rövid órák lehettek is csupán!

FÉRJ            Hiába! Ott van az a kötény is!

FELESÉG   Ugyan már! Marhavér, sertésvér, birkavér…

FÉRJ            Vér.

FELESÉG   Akármit mondasz is…

FÉRJ           Vér, vér, vér, vér…

FELESÉG   …szabad és boldog voltam
