Mohai V. Lajos

*Nevezetes délutánok*

Iskolám, a Winkler Lajos Vegyipari Technikum a Vöröshadsereg úton volt, amit akkor is mindenki Sugár útnak hívott, mára pedig vissza-kapta a nevét hivatalosan is. Sugárszerűen szeli át a várost, Kanizsa talán leghosszabb utcája, és a város legmélyebb völgyén halad át. Az iskola egy a Monarchiában épült laktanya-komplexumban volt, az egyik gyalog-ezred székelt itt, a tantermek egykor hálótermek lehettek. Ötpercnyire a Deák tér felé egy kecses emeletes épület állt. Földszinti termének falát ha-talmas tükrök díszítették, bálokat rendeztek benne, de nekem emlékeze-tesebb maradt, hogy bajnoki bokszmeccsekre is itt került sor, kereszt-anyám kisebbik fia a Kanizsai Húsos színeiben bokszolt. Láttam is a kötelek között.

Az épület varázsát azonban az emelet jelentette, a Városi könyvtár.

Középiskolás koromban szinte minden délután betértem oda, és a szünidők alatt is, sőt még az egyetemi vakációk idején is. Szabadpolcos rendszer volt, nem volt könyv, amit ne vettem volna a kezembe. A belső udvarra néző kisolvasóban pedig ott volt szinte az akkori teljes folyóirat- és újságállomány. Az irodalmi lapok közül – mi tagadás: költőnek, írónak készültem – az Új Írás és a Jelenkor jelentett mindent vagy a legtöbbet nekem. Alig vártam a hónapok elejét, hogy megjöjjenek a kedvenceim. És rendre megjöttek.

Az Új Írásban három művész volt igazán nagy jelentőségű számomra: Juhász Ferencet, Hantai Simont és Csernus Tibort. De emlékszem Nemes Nagy Ágnesre és Mándy Ivánra – ők később váltak fontossá a számomra. És Kass Jánost se felejtsem ki. Azt hiszem, saját remek alkotásai mellett, az ő munkájának az eredménye volt a folyóirat megnyerő külcsíne[[1]](#footnote-1). Ez számított nekem. A Jelenkor meg azért került hamar a látókörömbe, mert rendszeresen szemlézte a jugoszláviai irodalmat (a magyart és nem magyart); kanizsai lévén közel éltem a jugoszláv határhoz, mi több a városban sok horvát vendégmunkás megfordult, mindez odavonzott a laphoz.

Ez a két folyóirat jelentette az elrugaszkodást az élő írókhoz.

Utánanéztem, 1970 és 1974 között Jovánovics Miklós volt a lap fő-szerkesztője, de kevés lapszám volt, ahol ne lett volna Juhász Ferencnek írása; 1974-től pedig – ez év őszén kerültem a bölcsészkarra –, Juhász Ferenc lett a főszerkesztő. Jovánoviccsal nem, a költővel viszont találkoz-tam is. Történt, hogy a Budaörsi úton lévő ELTE-kollégium költői versenyt rendezett 1975 tavaszán, és Fürjes Péter rávett, hogy én is adjak be néhány verset. Jeligés volt a pályázat, az enyémre nem, de Péter jeligéjére máig emlékezem: „Tehervonatok tolatnak”. Kétségkívül: a Kelenföldi pálya-udvar teherkirakó részén minden éjszaka dolgoztak. (Olykor a diák-társaink közül is többen) És persze: József Attila. Péter lett a verseny győztes, szerénységem a második – és Juhász Ferenc volt egyszemélyben a döntnök.

Fénykép is készült, ahogy kezet fogott velem a legendás (és igen: korszakos nagy) költő. A fénykép azóta elkallódott, Péter meghalt, Juhász Ferenc pedig elfoglalta helyét a magyar költészet panteonjában: hallhatat-lanná vált.

Arra sem emlékszem már, hogy Juhász Ferenc magával vitte volna a verseket. Akkor ez valahogy nem lehetett fontos nekem. Ma már más-képp gondolkodnék róla.

Arra viszont tisztán emlékszem, hogy publikáltam az Új Írásban, ez kései befutó, tudom, a nyolcvanas évek vége. Egy Krúdy-esszém jelent meg, aki pedig elfogadta és közölte: Farkas László szerkesztő úr volt.

1. Ezt őrzi az ujiras.hu mai címlapja is [↑](#footnote-ref-1)