SZABOLCSI MIKLOS

Egy kései Jozsef Attila-vers
megfejtése

Azt a szép, régi asszonyt szeretném latni ismét,
akiben elzarkézott a tiinde, ldgy kedvesség,

aki a mezék mellett, ha sétalgattunk hdrman,
viddman s komolyan lépett a kdnny( sarban,

aki ha rdm tekintett, nem tudtom nem remegni,

azt a szép, régi asszonyt szeretném nem szeretni.
Csak latni szeretném 6t, nincs vele semmi tervem,
napozva, dlmodozva amint ott il a kertben

s, mint 6 maga, becsukva, egy kdnyv van a kezében
s koril nagy, témott lombok zignak az 8szi szélben.
Elnézném, amint egyszer csak tétovazva, lassan

mint aki gondol egyet a susogé lugasban,

folall és szertepillant és hirtelen megindul

és nekivdg az utnak, mely a kert bokrain tul

ott lappang elvezetni a tavolokon dltal

két oldaldn a bucsit integetd fakkal;

csak Ggy szeretném ldatni, mint holt anyjdt a gyermek,
azt a szép, régi asszonyt, amint a fényben elmegy.

Kiilénds vers. Régéta izgat, foglalkoziat, nyugtalanit: minek kdszénheti sajdtos aura-
jat? Mert, Ggy érzem, valahogyan mds, mint a tobbi Jozsef Attila-vers, elit a Nagyon
faj-kotet tobbi darabjatdl, innepibb és tdvolibb, biicsizébb és masvilagibb, mas a
lejtése, mdas a szerkezete, mds a légkdre. Mélyen érint — de taldn mas moédon, mint
a t5bbi Jozsef Attila-vers. Szép, érté elemzést olvashattam réla nemrégiben egy fiatal
kutaté tollabél (Zatyké Maria: Magyar Nyelvdr, 1968. 1.). De van még megfejteni vald
o versben. Mi a titka? Van-e ilyen titka egydltaldn?

Egy titka bizonyosan van: egyszeren megfogalmazva: ki a .szép, régi asszony”,
kihez, kirdl szél ez az édes zengzetd kdltemény?

Legelsének a filologiai adatok: a vers, eddigi tudomdsunk szerint, a Nagyon faj
kstetbe vald iktatdsa eldtt (amely 1936 decemberében ldtott napvildgot), a Szép Szo
1936 oktdberi szémdban jelent meg (egylitt a Balatonszdarszd, az Egy spanyol féldmives
sirverse, a Jaj, majdnem, a Temetés utdn, a Vilagositsd f5l, a Judit és az Irgalom
cimiekkel). Az id8pont tehdt: 1936 szeptembere. Ekkori, vagy valamivel ez eldtt
sziletett.

Ki lehet a ,szép, régi asszony”? Szdnté Judit életében sokszor eimondta, hogy mint
a Judit-ot, ezt is hozzd irta. De akadt mds is, aki szerette volna, ha réla szél. Es talan
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a k3t életében szerepld — elért és fdleg elérhetetlen — ndk kaziil nem egyre gon-
dolhatnénk a verssel kapcsolatban.

De mit is tudunk meg a ,,szép, régi asszony”-ré1?2 Voltaképpen egyetlen jellemvondsat:
»akiben elzdrkédzott a tiinde, ldgy kedvesség”. Es egyetlen emléket idéz réla o koltd:

aki a mezék mellett, ha sétdlgattunk hdérman,
viddman s komolyan Iépett a kénnyéi sarban...

Ki a ,hérom”2 Es végiil is, ki a ,,szép, régi asszony?

A vers kulcsa, azt hiszem, egy mdsik vers. A Kései Siraté. Az anydt sirva-kdromolva
hivé fit nagy verse, az ambivalens érzések nagy litdnidja, Es mindjért az elsé vers-
szakban a két druld sor:

Lagy 8szi tdajbél és sok kedves nédbsl
prébdllak &sszedllitani téged...

Nos, Az a szép, régi asszony ennek az Ssszedllitasnak, rekonstrudldsnak nagy kisér-
lete. Az anydt ldgy 6szi tajjé és kedves névé benne almodja, vardzsolja, stilizdlja &t
Vagy igy is fogalmazhatnam: egy asszonyrdl szdl, akiben azonban ott az anya alakja
is, sét, aki azonossa vdlik az anydval.

Ebben a megvildgitasban a kevés targyi elem is értelmet kap: oz anya ,elzdrkézd”
kedvességérsl sok mads versében, prézai vallomdséban is keservesen panaszkodott,
sz¢lt a nehéz élet, nehéz sors, nyomor &és betegség pdncéljarél, amely nem engedte
a szeretetet megnyilvanulni; s a hdrmas séta? Ocsédén — vagy taldn Szabadszdlldson,
vagy taldn a Ferencvdrosban lépkedhetett mez8k mellett Eta, Attila és a Mama.

A vers utolséel8tti sordnak hasonlata pedig, mintegy akarva d&rulkoddn, vissza is
utal a vers tdrgydra: ,,mint holt anyjét a gyermek . .."”

Az a szép régi asszony, tehdt ismét s ismét a Mama; és a vers maga a Kései siraté
ellendarabja; voltaképpen a két vers egyetlen kettds kép: ugyanaz a dallam diarban és
mollban, ugyanaz a kép mds-mas modorban. Ugyanaz az érzés; nosztalgia, vagy, de
de ami ott 6nvdd és kdromlds, dih és ostorozds, keménység és él, az itt lomb, lagy
tdj, vizié és harménia. A kdltében mindig is feleselé béke-, idill-végy és a kemény
szenvedélyek szétvaldsa két kiildsn verssé. A Kései siraté kemény, kegyetlen valésdag-
feltdrdsdaval, szenvedélyes diihével szemben itt a kolts latomast idéz fel, megbocsdté
nosztalgidval, képzelt térbe helyezi az annyira vagyottat. Az a szép, régi asszony...
ugyanigy, de mds médon mint a Kései siraté, idézi fel oz anya-képzetet, az emléket

és egyuttal le is szdmol vele — elévarazsolja, hogy elbiicsiizzon és megszabaduljon
téle.

Sajatos, lagy vizié; képzelt térbe vetitett vagykép — és efttdl is vdlik olyan sajétosan
idegenné. Az id&sikok taldn egy mds versében sem illeszkednek egymdshoz ilyen sajdtos
szbgben: a jelenben indul a vers, de mar mindjért 6hajtd, feltételes jelenben, olyan
jelen idejd dllitdssal, amely mar a lehetetlent hordja magdban. Majd még egy pilla-
natra a redlis maltba tér vissza, konkrét emléket idéz, hogy azutdn a képzelt jévben
allapodjék meg. Eiészér élidkép stlik fel ebben a képzelt térben, a f8szerepld, a fel-
tdmasztott Anya még mozdulatlan. A kévetkezd felvondsban o képzelt jové &lldképe
megelevenedik, az dlomkép mozogni kezd, elindul g képzelt térben, hogy a végtelenbe
tlnjon. Az utolsé két sor ismét a jelenbe, a fajdalmas 6hajté moddal jelzett jelenbe
tér vissza. Fajdalmas jelennek, mualinak és képzelt jévének ezt az egymdsba jatszdsdt
mintegy sarokkdiil jelzik az indité igék. Jozsef Attila acélvazi szerkesztése még ezt a
légies viziét is egységbe fogja: a ,szeretném latni ismét”, ,,Csak latni szeretném &t”,
nElnézném” és a zéré ,Csak Ggy szeretném lGtni” tagoljdk jelenetekre a verset, adnak
mds és mds érzelmi hangsilyt az egyes részeknek. A vers hdrom, egymdst kévetd
mondata egyre hosszabb, mintegy evvel a névekedéssel is a végtelenbe tdguldst, a
vizidszerliséget érzékeltstve.
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iv.

A verset nem a magas fokl fesziiltség jellemzi, mint mds Jézsef Attila-verseket.
Inkdbb lebegés; emlék és vagy, képzelt és megtértént, Shajtott és be nem kdvetke:zd
kozott. Lebegés a sziikségszerii és lehetS, az anyagi &s nem anyagi k&zt, pontosab-
ban a nem anyagi és a képzelt térben megjelend anyagi kézdtt; és igy oz anyagtdl,
a keserves valdtdl az elképzelt harménidba valé menekiilés kisérlete is.

Ennek o sajdtos, tdncolé lebegésnek szintere pedig az 8szi erdd, az B&szi kert,
Jozsef Attila-i sajdtos taj ez, ezittal Idgyabban, puhdbban festve a szokottndl; az &
onnyira €6 faival, azokkai a fdkkal, amelyek az Iit egy f&tdl az orszédgiton véndorlé
jegenyéken 4t a Téli éjszaka rozsdalevell tdjdig végigkisérik, de ezdttal blcsat, tavole
dast, haldlt idéznek. A versben végig (a hangokban és mikroelemekben is) ott zlg,
suttog az Oszi szél, az u hang blgdsa, az s susogdsa domindl, idézve a t&métt lombok
z0gdsét az Sszi szélben, a susogé lugasbél dll fel az dlom-anya, hogy végképp eltlinjon
s a fak bulcsat intenek neki.

Redlis elemeiben emlékeztet ez a t4j a kevéssel elébb (vagy talén éppen a vers
frasdnak napjaiban) ldatott balatonszdrszéi parkra (a Balatonszdrszé Il. 8sze ennek a
versnek &sze is); és elSrevetitik a bucsit integeté fdk az 1937 decemberi Balaton-
szarszét is.

V.

Nem szeretnék . olvasét és versélvezdt untatni hangstatisztikdkkal, versmikroelemek
vizsgdlatdval. Csak utalnék ré: a vers légies lebegését, lehiggadt békéjét, lagysdagat,
bizonyos fokd mitikus elmosddottsdgdt végig lehetne kisérni a legaprébb elemekig.
Es itt ismét hadd hivatkozzam a fent emlitett Nyelvérbeli elemzésre; finom, féleg a
nyelvtani szerkezetre vonatkozé megdllapitdsaira, a vers lényegét felfedé megjegy-
zéseire.

Hadd tegyek hozzd csak néhdny szempontot még: mdr a versforma is sajdtos asz-
szocidciokat kelt. Az enyhén jambikus liktetésd, 14 szétagos sor, amelyet 7 4 7 liteme-
zéssel magyarosra is lehet hangszerelni, mint ismeretes, ndlunk elsésorban Téth Arpad
egyik kedves sora volt. Az Ady Endrének kezdete:

Mester, egy ifji ember szl im kdszéntve hozzdd. ..

lehetne kiragadott példa rd, de ndla a sor mindig masképp kombindlddik, mint Jézsef
Attiléndl, egy 74 6-os tizenhdrmassal pérosul, azaz nibelungizdlt alexandrinnd valik,
és Glelkezé rimekkel kotédik &ssze,

A tiszta 74 7-es, éspedig egyszerG pdrosrimmel kapcsolt, enyhén jambikus liiktetdst
sorokra, amelyeket olykor fdtyolozott anapesztikus dobogds élénkit, vagy hosszi szo-
tagok sora lassit, magam csak Jézsef Attildndl tudok példat. Gondolhatni arra is taldn,
hogy nem is annyira Téth Arpdd verszenéje ihlette, hanem az dltala olyannyira szere-
tett francia koltészet; vers vagy chanson, ahol az ilyenfajia jambikus liiktetésd, belsd
struktiraja 7 +4- 6-os sor oly gyakori.

Au Jardin de mon pére les lilas sont fleuris...

(Ez az a forma, amely németes vdltozatban annyi romantikus Schubert-dal formdja is:
wlch hért' ein Béchlein rauschen...”) Az ilyen dallamok hangozhattak a k8!té fiilében
— talén ezt a formdt nydjtotta meg egy szétoggal, hogy éppen végtelenbe nydlasat,
nyitottsdgdt érzékeltesse. Hasonlé formdban irédott utdna, hetes és hatos falsorokat
vegyitve azonos rimképlettel (csak a sorkdzépi ceruzdt és az erdsebb nibelungizélidst
alkalmazva) egy mdsik nagy vers, realitds és vizié nagy egysége, a reménytelen, fel-
tdmaszthatotlan viziéé, Radndti Erdltetett menete:

Bolond, ki féldre rogyvan fslkél és ajra lépked,
s vdndorlé fdjdalomként mozdit bokdt és térdet.

Lehet, hogy Radnétindl a kdltemény irdsdnak nehéz percében Gsszecsengett az dltala
forditott W. von der Vogelweide-vers az olvasott lézsef Attila-verssel. ..
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Az a szép, régi asszony... a Kései siraténak ez a par-darabja, stilusban, megfor-
maldsdban, lejtésben akartam mas tehdt, mds szinezés(, mint a Nagyon fdj kétet versei-
nek tobbsége — mds a stilusa is. Van benne valami, ami 1936-ban enyhén régiesnek,
archaizélonak, szdzadelejinek tiinhetett. Mér a hosszu, téthdrpados sorok is vissza-
utalnak a szdzadvégre, s versformdban, szinezésben, széhaszndlatban (tavolokon altal)
és a zarémondattal is (...amint a fényben elmegy — jellegzetes francids, szdzadeleji
fordulat) a szdzad tizes éveit idézi. Fust Milan hangjdra is emlékeztet egy-egy fordulata
— Kosztolanyi linedris versmondattana, széhaszndlata is érzddik rajta.

Azt, hogy mds, tehdt ez is biztositja: és emellett a kéltemény hosszd szétagjainak
gyakorisdga, a mély magdnhangzék tilsdlya, a lassitd, egyszerdsits ,,és” kotések gyako-
risdga, a mondatszerkezetnek kissé szdzadelSt idézd francids—latinos volta (ott lappang
elvezetni...), a szdkincs egyszerlisége, és a mas versektdl vald kiilonbséget jelzi itt a
jellegzetesen Jézsef Attila-i képek, a sikvéltdsok hidnya is. Eddig is tudtuk, hogy Jézsef
Attilanal 1936 végén, 1937 elején Gj koltdi eszkdzsk jelennek meg, mdsfajta hang — ez
a vers is egyfajta klasszicizalas tandja. Ami itt még csak kisérlet, szinezés, egyeilen
vizié rajzdhoz haszndlt szin, az 1937-ben szinte uralkodéva lesz kdltészetében.

Vil

Az a szép, régi asszony egyik valtozata tehat az anya-verseknek és ugyanakkor egyik
kisérlete Jozsef Attila 1936, 1937-es hangprébdlgatdsainak. Ma mér tudjuk: nem allt
meg, s nem dllt volna meg itt. Azt a nagy csicsot, amelyet az Oda, Elégia, Téli
Ejszaka, Eszmélet vonulat jelent s azt @ masikat is, amelyet a Nagyon féj jelezhet,
elérte és mar elégedetlen is volt vele; mint az igazén legnagyobbak, tovébb akart
lépni. Formdlta, alakitotta Gj, ,.klasszicista”, éterien letisztult, egyszeriibbé valt hangjat.
S az Gj hang kereséséhez ismét visszanydlt a szdzadvégre is, vissza ifjkora Berzsenyi-
jéhez, és kora djraforditott, feltdmasztott antik szerz8ihez, ekkor hasonitott ismét maga-
hoz sok mindent Kosztoldnyibdl. Ezt az Gj, légiesebb, még ,klasszikusabb” modordt
azonban csak néhdny versben kezdhette érlelni, ,mert ami volt, annak mds tdvlatot
ad a haldl mér” — irhatta, aki éppen ezt a hangjdt vitte tovabb, éppen igy a biztos
hald! darnyékdban, lehetdségeinek egyik folytatdja: Radnéti Mikids.
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