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Szakállas, riadt szemű, szőke fiatal-
ember álldogált az aradi utcán, szemmel 
láthatóan nem tudta, mitévő legyen. Lovas 
szekerek vonultak, különböző fegyvernemű 
katonák, csupa csüggedt arc. A fiatalember 
nyaka izzadt, levette a kalapját, meleg 
augusztusi nap volt. Egy nyitott ablakon 
kihallatszott a kakukkóra, éppen kettőt 
rikkantott. A várból négylovas, zárt fekete 
hintó fordult ki, vágtatva robogott az 
országútra vezető utcán. 

– Kossuth menekül Radna felé! – mondta egy kapitány egy 
szalmakalapos polgári férfinak. 

Egyre több szekér az utcán, egyre több patkócsattogás. A 
szekereken menekülő családok kendőbe-zsákba gyömöszölt holmival, 
bekötött fejű sebesültek. 

– Amint lemegy a nap, már Görgey Artúr Magyarország 
kormányzója, átveszi a hatalmat. E pillanatban nincs gazdája 
Magyarországnak – suttogta barátjának a kapitány. 

Üres bricska nyikorogott el a szőke fiatalember mellett. A 
hatalmas, rézbőrű, nagy bajszú parasztkocsis megállította a lovakat a 
riadt ifjú láttán. 

– Gyere, ülj fel, Jókai! 
A fiatalember megrezdült, majd meg-

hökkenve nézett a kocsisra. Hisz ez Rákóczy 
János, Kossuth Lajos titkára, aki már átöltözkö-
dött s menekül! Rákóczy Jókai ellensége, hány-
szor bántotta, szurkálta, gúnyolta, ahol lehetett. 

– No, gyere, elviszlek a feleségedhez, fiú, 
úgyis tudom, oda szeretnél eljutni!  

Egy percig se gondolkozott Jókai, vége a 
politikai és személyi ellentéteknek, vége az 
országnak, menekülni kell. Felugrott a kocsis 
mellé. A lobogó ingujjú álkocsis a lovak közé 
csapott. Meg sem álltak Gyuláig. 



Gyulán a színtársulatnál csakugyan 
megtalálta Laborfalvi Rózát. Csók, ölelés, 
sírás. De Rózának helyén volt a szíve. 
Várta ifjú urát, már kieszelte, hogyan 
fogja megmenteni a bosszúálló osztrák 
hatalom elől a forradalomba sokszorosan 
belekeveredett írót. A színház kistermetű 
komikusának nővére a borsodi 
hegyekben lakott, isten háta mögött, 
erdejük s házuk van, ott senki sem találja 
meg Móricot, sőt senki sem fogja keresni. 
A fiatal író bólintott, nincs más 
választása, nincs más tanácsadója. A híres 
szépasszony egyetlen kérő szavára Rákóczy János vállalta, hogy 
mindkettőjüket felviszi a hegyekbe. Pipára gyújtott, fogta a gyeplőt. 
Mögötte a kocsiban, óriás kalapjában, bőröndjei és táskái között a 
színésznő, s a vékony fiatal férj duruzsoltak. Hol porfelhőben úsztak, hol 
esőben áztak, de a lovagias Rákóczy rendületlenül hajtott, fel a síkságról, 
a Sajó völgyébe, át a Bükk felé. 

Jókai Mór lépten-nyomon elborult:  
– Mi lesz velem, Róza? Neked vissza kell menned a pesti 

színpadra, a Nemzetibe, én meg nem mehetek veled, száműzött, bujdosó 
lett belőlem. Meglásd, egyszer lefülelnek, s végem – kesergett, mint egy 
gyerek. Az érett, hatalmas asszony kedvesen-komolyan vigasztalta: 

– Ne félj, édes uram, nem fogsz elpusztulni. Élned kell a hazáért! 
A haza a zűrzavar és kétségbeesés drámai körképét mutatta. 

Mintha temetőkön ügetnének keresztül, másutt meg rémes kavarodáson. 
– A haza elveszett, Magyarországnak vége! Minek kell ide író? 
– Tévedsz, az élet nem áll meg ekkora pusztulástól sem. Új élet 

kezdődik majd. Szabadságunkat ideig-óráig elfojthatják, de sokan 
vagyunk, milliókat nem lehet kivégezni. Itt nemsokára új élet indul, 
neked szavad kell legyen akkor, szereped! 

– Ó, te vigasztaló és hívő! 
A hegyek lábánál álltak, forrásvizet ittak, egyet pihentek, újra 

elindultak. 
– Jó helyre kerülsz, ne félj – búgta muzsikáló hangján Laborfalvi 

Róza. – Már közel vagyunk a falunkhoz. Gondoltam vele, hogy külföldre 
szökjünk mi is, de minek? Nekünk, írónak és színésznőnek, csak itt van 
hivatásunk, idegenben elsorvadnánk, előbb én, aztán te is. Az én életem 
a magyar színpadé. S ez most egyetlen keresetünk is. Anyád miattam 



kitagadott, nem ad egy krajcárt sem. De úgy láss most is, mint Gertrudis 
királynét, ahogy megszerettél, koronával a fejemen. Majd meglátogatlak, 
ahogy csak lehet, hamarosan. 

Miskolcnál elhallgattak, a várost 
megkerülték. A Bükk rengetegében 
a tájékozott kocsis megtalálta a Tar-
donára vezető utat, fűvel volt be-
nőve, egy-két keréknyom rajta, erre 
nem járnak szekeresek. Így aztán 
gazdag úrnő képében, „inasával” és 
„kocsisával” hajtott be Csányiék há-

zába Laborfalvi Róza. Csányiné volt a miskolci színtársulat komikusának 
nővére. 

Faházak egy katlan 
mélyén, tiszta vizű patak, 
zúgó fák, köröző sasok az 
égen. Jókai mélyet lé-
legzett, s elbújt a kis 
faluban. Rákóczy János 
egyet pihent, s tovább-
poroszkált a fehér köves 
úton a Szepesség felé. 
Néhány nap múlva Csányi elvitte kocsiján a Pestre igyekvő Rózát 
Miskolcra. A tardonai szénégetők és favágók nem törődtek a fiatal íróval. 

Jókai 1849 őszét Tardonán töltötte. Járta a hegyeket, kirándult a 
dédesi várromhoz, sakkozott Csányival és a falusi tiszteletessel, s ját-
szott, mint egy gyermek. De azért ide is beszivárogtak a hírek a le-
taposott országról: hogy Klapka kénytelen volt bátor ellenállás után 

feladni Komáromot, az író 
szülőhelyét; hogy mi történt 
Aradon, október elején, s mit 
művel Pesten a vérszomjas 
Haynau, s hogy Petőfi nem 
tért vissza Bem utolsó csatá-
jából. Az író lustálkodott, 
tollhoz se nyúlt, hiába nógat-
ták sakkozó partnerei. Tűnő-
dött, nem szólt.  

– Próbálj írni – mondta 
a sakkozóknál erőteljesebben 



Róza asszony, valahányszor meglátogatta. – Próbálj írni, akármit, mesét, 
régi történeteket. Tudom, mai dolgokról nem írhatsz, írj a régiekről! 

Jókai megígérte, de hiába nyúlt a toll után, nem ment az írás. 
Karácsonykor ünnepies, kipirult arccal egy papírt s egy zacskót tett 

le a fehér asztalra férje elé a Pestről érkező Laborfalvi Róza. Jókai 
szaporán rázta le róla a havat.  

– Nézd, ez az én kará-
csonyi ajándékom. A papiros 
menlevél Klapkától – amilyet a 
komáromi honvédhelyőrség 
kapott – szabadságot jelent, sen-
ki sem nyúlhat hozzád. Én még, 
hogy érvényes legyen minden 
zsandár előtt, aláírattam 
Haynauval is. Ne csodálkozz, 
igen, vele, felmentem hozzá a Károlyi-palotába, a vérebhez. Torkomban 
vert a szívem, megkértem, írja alá. „Aber ja, Künstlerin, natürlich”– 
mondta kegyesen, s megtette. A zacskóban anyád aranyai vannak, 
kibékültünk, azaz kibékítettek vele téged s engem is, a pénzt segítségül 
küldi és hazavár. Melyiknek örülsz inkább?  

– Neked, édes! – Rózá-
nak nehéz volt kibontakozni 
az ifjú karokból. 

Így utazott fel Pestre a 
házaspár. Jókainak azonban 
mégsem volt tanácsos nappal 
mutatkoznia a zsandárokkal 
és besúgókkal megtűzdelt fő-
városban. De az író csak nem 
akarta észrevenni feladatát. 
Menekült előle. Mikor anyai 
jussát megkapta, előállott 

azzal a tervével, hogy átköltöznek Miskolcra, ahol érvényesíti ügyvédi 
diplomáját, s békességben élnek majd a Bükk lábainál. 

– Szó sincs róla! – toppantott Róza. – Prókátorból van elég az 
országban, író leszel és punktum! Ez a te hivatásod, erre születtél. Én 
azért hoztalak ide vissza, hogy magadra találj, s írni kezdj kedved és 
tehetséged szerint! 

S a szerelmes Jókai engedelmesen lehajtotta fejét. Kapott külön 
helyet felesége Hatvani utcai lakásán, de Róza gondoskodott róla, hogy 



még zavartalanabbul dolgozhassék. Talált neki egy szobát a budai 
hegyekben, az Adliczer vendégfogadóban. Tudta, férje szereti a hófehér 
sima papírost. Csomagnyit vitt fel hozzá a bérkocsissal, odarakta az 
asztalhoz, hozott tollat és lila tintát, mert tudta, éppen ezt a színt kedveli. 
S mosolyogva rázárta az ajtót. Pesten azt híresztelték a pletykák, hogy 
fogollyá tette „a vénasszony” Jókait, s mindenféle praktikával 
kényszeríti írásra. 

Jókai azonban praktikák nélkül kezdett 
írni. Még nem a saját nevén, előbb Sajó álnéven 
jegyezte írásműveit, amelyek egyre nagyobb 
népszerűséget szereztek neki. 

Apró dolgok voltak ezek, kis írásművek 
erről-arról, ami éppen a szerkesztőnek kellett. 

Egy nap olyan értesítést kapott, hogy 
írhatna akár regényt is, folytatásokban szeret-
nék közölni. De vigyázat, a mai társadalom ne 
kerüljön szóba, mert kidobja a szedést az 
osztrák cenzor, börtönbe kerül az író meg a 
szerkesztő is! 

– Ne írj másról, csak a múltról, bármely korszakról, de közben 
gondolj a jelenre. Azt a cenzor nem veszi észre – mondta Jókainé. 

S Jókai Mór megfogadta a tanácsot. Írni kezdett a múltról. 
Itt fejeződött be a színésznő szerepe: Jókait ekkor adta át a 

nemzetnek. 
A budai hegyek közt egy kis íróasztalnál varázslat történt. A fiatal 

író öreg mesélővé változott. S az öreg mesélő témája szerint cserélte 
alakját. Száz meg száz szerepet és gúnyát öltött; palotában s pusztán 
érezte magát, újjáéledt, mint Dózsa György, s bujdosott Rákóczi 
kurucaként. Hazánk minden századát, minden korszakát megírta. 
Elővarázsolta az ország földjét, a Balaton csobbanását, a Tisza árvizét, a 

pozsonyi várdomb hideg szelét, a 
kolozsvári Mátyás király ház meleg 
kapualját. Jókai tanított minket igazi 
történelemre, földrajzra, énekre és 
néprajzra. Serkentett lázadásra és bé-
kére, munkára és vigadásra. Harcolt 
ellenségeink ellen, kibékített szomszé-
dainkkal, s országépítésre késztette az 
olvasót. Régi századokról beszélt, s 
jelenvaló állapotainkra utalt. 



Minden sora varázslatosan átment 
az emberek agyába és vérébe. 

Lila betűi megcsillantak a papíron, 
mint a szivárvány szálai a felhasadó 
égbolton. 

Kiegyenesedve, óriásként ült az 
asztalnál és írt. 

Első múltba néző könyve ezt a 
címet kapta: Erdély aranykora. 

 
* 

 
Egykori tardonai lakóházát emléktábla jelzi. A közelben, az Északi-

Bükk Örvény-kő (773 m) nevű szirtjén Jókai-emlékmű látható.  
 


