Illés György
Újabb szatírák
Nehéz az irodalmi névvel!
A pályám elején három évig Veszprémben a Rádió vidéki tudó-sítója voltam. Egyik nap a megye legismertebb állami gazdaságának igazgatóját kerestem telefonon. 
‒ Halló, jó napot kívánok. Illés György vagyok, az igazgató elvtársat kérem. Riportot szeretnék készíteni a gazdaságról – hadartam illedelmesen.
‒ Értem, tehát Illés Gyulát jelentsem be – mondta a titkárnő a jól értesültek magabiztosságával.
‒ Nem Gyula, Il-lés György – tagoltam neki gondosan artikulálva.
Néhány másodpercig döbbent csönd, majd hitetlenkedve kérdezett vissza:
‒ Hát nem Illés Gyula, a híres író?
‒ Nem. Illés György vagyok, újságíró, a Rádió munkatársa. – Már kissé türelmetlenebbé vált a hangom.
‒ Jó, jó! Ne tessék idegeskedni! Hát, van még egy Illés, nem? – hadarta, majd sietve kapcsolt.
Mintha hirtelen megrendült volna a saját tájékozottságába vetett hite. 

Az edzői tanács
Ifjúsági „teniszbajnok” koromban edzésre igyekeztem a margit-szigeti Honvéd pályára. Ahogy kifordultam a Visegrádi utcából a Szent István körútra, Karinthy Ferenccel, a híres íróval és vízipólóssal találkoztam.
‒ Kísérj el a Duna-partig – mondta kedvesen. – A Pozsonyi úton van dolgom.
Lassan bandukoltunk, beszélgettünk a sportról, a teniszről. Jól ismertük egymást, gyakran lábtengóztunk a leányfalui strand előtti parkolóban. Cini részt vett a nyaraló ifjúság játékaiban. Fejelt velünk, lábtengózott, úszott vagy kajakozott a társasággal. Hirtelen megállított a körúti hentes kirakatánál, és rámutatott a disznótarjára:
‒ Látod? Csíkos.
Láttam, de nem értettem. Megmagyarázta:
‒ Egy csík hús, egy csík háj.
Még mindig nem értettem.
‒ Ha a háj egyszer így befurakodott az izmok közé, nincs az a fogyókúra, az a tornagyakorlat, ami kiűzné a helyéből. Tehát ha egyszer pocakot eresztesz, nincs menekvés, belülről örökre csíkos lesz a hasad.
Nyilván rám akart ijeszteni. No, ha ezt akarta, célt ért. Úgy meg-ijedtem, hogy azóta valamennyi elpocakosodási kísérletet hősiesen visszavertem. Sose felejtettem el Cini szemléltető oktatását. Most állok itt, és alig van pocakom. Köszönöm, Cini.

Első cikk és első lecke
A neves rovatvezető riportot rendelt a pesti utcáról. „Miért szeretem a telet?” Így szólt a kérdés.
[bookmark: _GoBack]Egy darabig tanácstalanul rágtam a tollszárat. Vajon, én magam, miért szeretem a telet? Hiszen tulajdonképpen nem is szeretem... Mivel már akkor is megrögzött téveszmém volt, hogy az írónak mindig igazat kell írnia, áthúztam a kérdést, és ezt írtam helyette: „Miért nem szeretem a telet?” Végigrobogtam a New York palota környéki utcákon, meg-szólítottam a járókelőket, betértem egy kocsmába is, és most már ment az írás: télen hideg van, fullasztó a köd, hosszú, sötét éjszakák, télen tüzelő kell, nincs jó télikabát, melegebb cipő kellene, jön a torokfájás, a gond, csak a gazdag fejeseknek jó télen...
Az eredmény egy jókora leszúrás lett és megjegyzés a kézirat margóján: azt írd, amit megrendelnek tőled.
Azóta is érzem: meg kellett volna fogadni az első főnöki intelmet...

A kötelező nyelv
Foglalkozni kell a gyerekkel! A szülői értekezleten megmondták: a szülő foglalkozzék kitartóan, módszeresen a gyermekével.
Foglalkozunk. Módszeresen. Kitartóan.
Marci, Marci, ide gyere. Mi van feladva?
Aljosa igyot v kino. Aljosa apja azelőtt kazánfűtő (kocsegár) volt. Otyec Aljosi rányse bül kocsegárom. Ma szép világos lakásban laknak. A kapitalizmusban a kazánfűtők nem járhattak (mocs + inf.) filmszínházba. Aljosa atyja ma élmunkás és szakszervezeti bizalmi. Aljosa filmszínház-ba siet atyjával (prep. + eszk. hat.). A Vidám kolhozelnök című filmet tekintik meg. Ó, be örülök, hogy moziba megyünk – mondja csillogó szemmel Aljosa.
‒ Papa, mi az, hogy csillogó szemmel?
‒ Csillogó szemmel. Ez igazán egyszerű. Mivel? Csillogó szemmel. Eszközhatározós eset. Nézd meg a szótárban... És most hagyj békén, Aljosa. Izé... Ne nyaggass, Marci! Atyád fáradt. Az kéne, hogy én csináljam meg helyetted a házi feladatot? Helyettem ki dolgozik? Mars, csináld meg egyedül!


