Szakonyi Károly 
„De gyönyörű, de boldog ünnepre voltam híva”

Hozza a két üveg ( cseh) barna sört a fiatal pincér, ( nagyon udvarias, mintha valamikor a harmincas években lennénk, mondjuk a Nagyszálló-ban a Szigeten,) az üzlet ilyenkor szombat délben üres, mi vagyunk ketten lelkes barátommal, na, miről beszéljünk ma? – de előtte egy korty nedű.
Mondom: Szép Ernőt olvasgatom. – A verseit? – kérdi, mert, azt mondja, azokat jól ismeri, szereti is, sokat őriz emlékezetében. – Én is szeretem azokat, de most a prózájától vagyok elragadtatva. Vagy fel-lelkesedve. Mert a digitálison soron kívül feltálalják a regényeket meg a novellákat. Meg A hétben, a Budapesti Naplóban vagy az Estben közölt tárcákat. Mintha azt mondanák, itt van, tessék, nézzétek, egy különösen érdekes tehetség, egy jólelkű ember, üdítő lesz békétlen, ideges, hisztériás világunkban az ő szelíd, (olykor szelíden dorgáló) szava.
Valamikor – az évek már összefolynak – Tandorival az Írószövetség nevében megkoszorúztuk a sírját a rákoskeresztúri zsidó temetőben, ak-kor olvastam a sírkövébe vésett, saját költésű sorát, a megható vallomást, amit egész életében érzett a létezésben, még akkor is, amikor az első háborúban elrettentették a borzalmak, meg akkor is, amikor fizikailag is érintették a rettenetek a gyalázatos vészkorszakban, és később is, amikor már úgy mutatkozott be az ötvenes években, hogy Szép Ernő voltam.
Schön Ezékielnek született Huszton, a monarchiában még virágzó városban (Kölcsey: Huszt) 1884-ben. Bibliás nevét a vallásos néptanító apjának köszönhette, akitől emberbarátságot tanult. A hitközségi iskolába reggelente elinduló tanító előbb a boltba tért be, hogy krajcárokra váltsa a koronát, hadd adhasson a naponta megjelenő koldusoknak alamizsnát. Amihez a tanítóné még egy tányér cibere levest  is adott a vándornak, elbocsájtva a Békességnek a szent nyelven ejtett nevén – írta. S még azt is, hogy már felnőttként sejtette, ezek a szegények Isten rendeléséből járták az országot, hogy jóságra térítsék az embereket.
Huszton meg Debrecenben tanult, de nemigen volt kedve ilyesmivel tölteni az idejét, az élet érdekelte, amire rácsodálkozott, s úgy vélte kell belőle teremtenie egy másik világot. Vagyis csábította az írás.
Szép Ernő Pesten, újságíróként, aztán befutott színházi, meg kabaré- szerzőként és nem kevésbé költőként élte az életet, amit gyönyörű és boldog ünnepnek tartott, tudta is élvezni. Elegáns volt, imádta a nőket, rajongott az éjszaka édes nőcskéiért, a hamar megkapható kis bolondo-kért, gáláns volt velük is, nem csak az elegáns hölgyekkel, úriember volt és bohém. Eljárt Bécsbe és Párizsba, megnézte Londont, élvezte a kedélyes Itáliát. Tersánszky szerint nem csak jól öltözött, de kiöltözött volt. 
[bookmark: _GoBack]Az első világháborúban hadnagyként haditudósírónak ment a frontra. Volt egy századparancsnoki beosztásban szolgáló barátja valahol a galíciai vonalban, ahhoz kérte magát. Remek tudósítást küldött a lap-jának, egy katonaruhás civil benyomásait az öldöklésről, amitől annyira írtózott. Leben und leben lassen. vésette a kardlapjára.
Haditudósításként küldte a lapjába, hogyan fogadta az érte küldött két trén a vasútnál, ahonnan szekéren utazott velük a vonalba. Két különös atyafi volt, két baka, s amikor szóba elegyedett velük, az egyikről kiderült, hogy híres ember, börtönt viselt pénzhamisító. A párbeszéd leírásával a karakterrajza azzal a közvetlen mesélő-elbeszélő-olvasót megszólító stílu-sával belevarázsol a galíciai sivár tájba, s amikor odább a pénzhamisító harci cselekedeteit említi, az a régi vicc villan be, amiben az őrmester figyelmeztetésére, hogy ha mélyen beássa magát a lövészkútba, nem fogja látni az ellenséget, a baka azt kérdi: de ki kíváncsi? A felderítésbe küldött pénzhamisító svihák méltatlankodik, a parancsnoka nem veszi figyelem-be, hogy ott lőnek, és veszélybe küldi, micsoda egy világ ez, ahol emberek egymást meg akarják ölni?! 
Van egy nagy riportja a Hortobágyról. Móricznál nem olvastam magyarabb írást a pusztáról. Lóháton – fotók is vannak, hogy tisztként meg később civilben is, lovagol –, egyszóval bejárja a Hortobágyot, és olyan szépséges leírást produkál a lapjának, hogy megismerheted minden szegletét, pásztorát, nyáját és ménesét, meg a csárdák világát.  
S ahogy rajong a Hortobágyért egy csendes vasárnap reggelen:
De jól esik, de végtelenül jól esik széjjelnéznem, alig állom meg, hogy hangosan ne szóljak, nem tudom, micsoda igét szólhatnám, nem tudom, a szívem dobogását még az édes anyanyelvemre se tudom fordítani.
Ti magányos itatókutak, ti halovány, elrévült szárnyékok, ti halmok, melyek azon a helyen dagadtok, ahol tavaly s mintha a föld melléből felbújt szívek volnátok, ti pásztorkunyhók, ti kis árva kunyhók, olybá tüntök, mintha csak kutyaólak volnátok, s olybá is tüntök, mintha a világtól elvált szentek hajlékai vonátok... Ó, teli és teli az üres Hortobágy, teli virággal, élettel, illattal. Tele van az égtől a földig, teli van az istennel.
Írásaival nem akarta megrengetni a világot, csak jóra akarta inteni. Nem hihette, hogy sikerül is, sőt jól látta az élet sötét oldalán bolyongók megválthatatlanságát, de nem hagyott fel a szánalommal. Derűje segítette a megértésben. 
A két háború között jól élt, a színdarabokkal, kabaré jelenetekkel az újságírói meg regényírói munkáival jól keresett, hónapokat tudott kül-földön tölteni. A Margitszigeten lakott a hotelben, otthonosan berendez-kedve, még pianínója is volt a lakosztályában. 
Aztán egy hajnalon arra ébredt, hogy át kell adni a szobáját a német megszálló tisztek valamelyikének. És be kell költözni a nővére lipótvárosi lakásába. A Szigeten egy stráfkocsira rakták a holmiját. Busás borravalót adott a hórukk embernek, hogy óvatosan bánjon a zongorájával. Az tisztességgel megköszönte, de a pianínó útközben valahol eltűnt. Egy másik reggelen aztán meg arra ébredt, hogy a házmester költögeti: sorakozó van odalenn az udvaron, géppisztolyos suhancok állnak a lépcsőházban, és egy nyilas karszalagos, fekete ruhás ember taszigálja sorba az érkezőket.
Megírta ezt negyvenötben az Emberszag-ban.
És mégis, az utolsó felvonás ellenére is azt gondolta, hogy gyönyörű és boldog ünnepre volt hivatalos.
Na, most csak ennyi, mert elfogyott a sör, és újabbat nem rendelünk, otthon fő a leves. Most te fizetsz vagy én? Ki a soros? Szép Ernőről meg olvass, ha fel akarod szabadítani a lelked a kinti világtól...
Pedig most már lassan melegít a napsugár.

