Báthori Csaba

*Séta*

I.

Céltalan járás, mint a kutyák görbe tánca,

vagy a becsiccsent gyámoltalan venyigeteste,

így kezdődik a séta, még üres ábra az utca,

s olyan védtelen a föld, mint mikor megszülettünk.

Ferde az ember, mint a földhöz nyomott fű,

de lassan megnő a többiekkel, és olyan nagy

útja közepén, hogy ágaskodik egyre több fejével,

s a sárga házaknál már kilátszik a nyájból, mint a szamár.

Egyre több pillangó kapaszkodik hajába, szemébe,

egyre több hold vezeti, egész hold-szakok sokasággal,

kicsattan és visszasorvad magába, csikó és félelem,

a tömegben nyújtózkodik, mint szalonnabőr a tűzben.

Van korszak, hogy az ember lába térdig jár a földben,

van korszak, hogy órákig el sem válik a széltől,

van, hogy csak a talp csókizma vagy a lábak tévedése

vezérli, vagy a vágy, rózsakehelybe nézni majd a hársnál.

A parti bokrokban nyulak makognak, seregélyszőrű

szürke kancák, egészen a csúcsig kivirágzott ökörfarkkórók,

üstökös felhők kék szőke ökör színben és alakban, -

vigyázni kell a füvek zajára, mint a gyertyalángra ekkor.

Most fogannak a gombostűfejek és a halandó pillangók,

most kell utolérni a holtakat egyre üresebb életünkkel,

most kell megtalálni az utolsó métereken a forrást,

most kell a harag pereméről visszahozni egy megölt szót.

Nem elég sodródni a hold-koptatta, barna földön,

nem elég kimerülni egy édeset ígérő látomásban,

nem elég a fájdalom tökélyét hordozni magunkban,

bölcsnek is kell lenni a fujtogató félelemben.

Mocskos a siralom, ha egyedüli a siralom.

Egyedül sincs, aki nem számol sokakat magában.

Nem csak embernek, hanem halottnak is születtünk,

és nem csak halottként lehetünk emberek.

II.

Szeretem a lépteket a képzelt léptek előtt,

szeretem a pázsitot, az álmot és az édesvizeket,

kilenc kimondhatatlan dallamot sodródva sötétben,

és mindig ugyanazt a partot az égi folyóval.

Cseppek ezüst dobjai peregnek sziget és szárazföld

között, de ha némaságra vált, akkor megérted a folyót:

itt vagy még a kövek és gyökerek fölött, és épp a

félcsendből hallhatod, milyen kevés szeráf dúdolgat.

A rozsdás kék hidaknál kiderülhet, hogy már halott

vagy, és szived a nagy husáng legény csak a feledéssel

virágzik. De ez az az óra, amikor föld alól kell kiszállni

magasra, és céltalanul gyülekezni, mint a rideg sirályok.

A félelem és félni a félelemtől egy és ugyanaz,

a fény is útvesztő, hát még a magány és a sötétség…

és a felhők vékonyka gallyból összetűzött magasán

is nyílhat szakadék vagy reménység vagy bolyongás.

Mindenki látja, hogy még élek, vagy nem dugtam el

halálom, hogy nem vagyok utolsó a számadáson,

hogy jártomban elbirom a törékeny és titoktalan

világot, és megértem, fától fáig haladva megértem:

minden csend a mennyen a pokolba vezet.

És ahogy egyre többen tolongnak, az a pokol,

ahogyan egyre többen hencegnek nyíltan a semmivel,

az a pokol, s ahogyan tíz évig semmire nem kerül sor.

Túlélek, de üres vagyok az isten városában naponta.

Eggyé válok pőreségben az egész emberiséggel, s hogy

semmim nincs, senkinek se szólok, de beszélnem kell

a némákkal, akik remekművet faragnak a hallgatásból.

Így megyek, csak ilyen gondolatok közt férek el saját

szivemben. A föld mindenkinek föld, mindegy, hogy lefele

vagy felfele menekül. Látom, a holtak ellen fog össze

felejtés, kín és játék. De hogy vagy, az megér néhány lépést.