Tverdota György

*Gyermekké tettél*

A Gyömrői-sorozat első darabja. Az egyetlen „udvarló” vers, amelyet József Attila az analitikusnőnek írt. A költő a benne leírtaknak megfelelően szerelmi kapcsolatot kezdeményezett terapeutájával. A válasz határozottan elutasító lehetett, mert a *Szabad-ötletek jegyzéké*ben, 1936 május végén a szerző már indulatosan támad neki Gyömrőinek. A pszichoanalízissel való szellemi érintkezés egyre mélyebb nyomokat hagyott a költő gondolkodásmódján és alkotói gyakorlatán 1931 ősze óta, amikor Rapaport könyvét elolvasta. De a freudi teória hatása mindeddig a szövegek hátterében volt kitapintható. Az első olyan vers, amelyet már nem lehet az analízis kódja nélkül értelmezni, az *Egy pszichoanalitikus nőhöz,* azaz a *Gyermekké tettél* volt.

A Gyömrői-szerelem nem „meglátni és megszeretni” élmény volt, mint az *Ódá*t ihlető Marton Márta iránt fellobbant érzelem. A költő és a terapeuta 1934 őszén indult közös története hosszú ideig terápiás keretek között maradt. Az 1935-ös évben semmi jele nem volt annak, hogy a költő gyöngéd érzelmeket táplált volna analitikusa iránt. Mire József Attilában tudatosult érzelmeinek jellege, addigra kölcsönösen alaposan meg-ismerték, mondhatni, kitanulmányozták egymást. József Attila leg-intimebb életrészleteit, érzelmi rezdüléseit tárta fel terapeutája előtt, ahogyan ennek az analízisben történnie kell. Mintegy kiszolgáltatta magát egy másik személynek. Cserébe 1936 tavaszán bejelentette, hogy viszo-nosságra tart igényt.

Az ettől kezdve kibontakozó szerelmi lírának lényegi eleme, hogy terápikus kapcsolatra épült. Egyenesen elképesztő az a találékonyság és vakmerőség, amellyel a pszichoanalízis elméleti és gyakorlati kérdéseiben tág körű tájékozottsággal rendelkező József Attila szerelmi stratégiájába beépítette a terápia műveleteit és folyamatait. Mindenek előtt, mint későb-bi címe külön is hangsúlyozza, a költő beleállt az analízis során felszínre kerülő szituációba. A gyógyítás során a betegnek fel kell tudnia idézni el-fojtott gyermekkori traumatikus emlékeit, tudatosítani őket, és verbálisan birtokba venni az egykor történteket, az analitikus segítségével feloldani az egykori konfliktusokat. A terápia során azonban a múlt gyakran nem kívánatos módon elevenedik meg. Ahelyett, hogy emlékkép gyanánt alá-vetné magát a gyógyító műveleteknek, maga veszi birtokba az alanyt, aki megismétli, újra eljátssza az egykor vele történteket. A beteg nem keríti uralmába múltját, hanem maga veti alá magát a kora gyermekkor reakció-módjainak. Ezt nevezi a szakirodalom regressziónak, visszatérésnek, visszaesésnek egy már meghaladott állapotba. A regresszió részét képez-heti a gyógyulási folyamatnak, de a siker érdekében ez csak átmeneti szakasz lehet abban a folyamatban, amelynek végpontja az elfojtott tartalom emlékként történő felidézése, s ezáltal felülkerekedés a traumán.

A „gyermekké tettél” megállapítás azt fogalmazza meg, némi túlzással: azzal vádolja meg terapeutáját, hogy előidézte nála a reg-ressziót. Betegét visszaváltoztatta kisgyermekké. A vers beszélője ez a gyermekké regrediált személyiség. A sorozat egy nagyon korai állapotból indul ki, amikor a kisded még nem tanult meg járni: „Nem tudok járni”. De a késztetés a helyváltoztatásra már nyugtalanságként működik benne: „nem ülhetek veszteg”. Ezért egész testével erőlteti, hogy közeledhessen szeretete tárgyához: „Hozzád vonszolnak, löknek tagjaim”. A képletből hangsúlyosan hiányzik a felnőtt jellemvonása: az akarat. Az elemi igények önálló megvalósítására a vers alanya képtelennek mutatkozik. Az éhezés, a szomjúság, a kisdedkor inherens „butasága”, eligazodni képtelensége a regrediált alany számára egzisztenciális fontossággal bírnak, ahogy az ismeretlen effektusokkal szemben érzett elementáris riadtság is. Arról, hogy mi történik a kiszolgáltatott, védekezni képtelen csecsemővel, már az *Iszonyat*ban megrendítő képet kaptunk. A „Gyermekké tettél” ezért pontosabban fogalmazva a terapeuta figyelmeztetése, hogy betegén olyan változást idézett elő, amely miatt annak elmaradhatatlan feladata, hogy a kisdedi állapotba visszaesett személyt segítse ki helyzetéből.

Ezen a ponton lép működésbe a versben a terápia másik jól ismert jelensége: az indulatáttétel. A gyógyítás normális, akadálytalan előre hala-dása szempontjából az indulatáttétel az orvos-beteg kapcsolat szabályai ellenében ható zavaró tényező. Ez a kapcsolat hierarchikus, a páciens alá van rendelve a terapeuta akaratának. A két fél között megegyezés szerint bizonyos távolság képződik, érintkezésüket mindkét oldalról vissza-fogottság jellemzi. Ha e szabályt valamelyik fél áthágja, az a terápia fel-borulásával fenyeget. Az indulatáttétel folytán azonban épp a játék-szabályok áthágásának esélye merül föl. A pszichoanalitikus tapasztalat szerint ez a fejlemény szinte általánosnak tekinthető, sőt, a terapeuta sem maradhat teljesen semleges a betegével szemben, még akkor sem, ha törekszik rá. Analízis során a terapeuta azzal szembesül, hogy a gyó-gyítási folyamatba belép a beteg ellenállása, olyanfajta viselkedése, amely késlelteti, akadályozza a terápia előre haladását. A beteg mozgásteret harcol ki az analitikussal szemben. Ahogy a szaknyelv mondja: ágálni kezd. Kijelöl egy szerepet a terapeutának, és elvárja, hogy az analitikus e szerepet betöltse.

A Szép Szó ugyanezen számában megjelent *Amit szivedbe rejtesz* című versében a költő egyetemes szabályként fogalmazza meg a Gyömrői Editnek szánt szerepet: „S aki él, mind-mind gyermek / és anyaölbe vágy”. Később, a *Nagyon fáj* című versben egyetemes törvényként mondja ki, hogy „Nincsen egyéb menedékünk”. A költő már évekkel korábban figyelmeztetett arra, hogy a különböző neműek együttműködése szerelmi kapcsolatba csaphat át: „Ha munkatársunk a másik nemből való, erős a hajlamunk, hogy munkatársunkat nemi társunkká tegyük” – írja *A müvészet kérdése és a proletárság* című fogalmazványában. A *Gyermekké tettél* alanya nem tesz mást, mint hogy ezt az egyetemes törvényt önnönmagára és terapeutájára alkalmazza. Nem kell túlzottan megerőltetnünk magun-kat, ha azokat a közkeletű képzeteket keressük, amelyek az anya és a szerető közös vonásait tartalmazzák a mindennapi gondolkodásban. A beteg, aki a terápia során a kisded állapotába esik vissza, az ellenkező nemű terapeutát választja aspirációi tárgyául. Reá ruházza a gondoskodó, kényeztető, szerető anya szerepét. A regresszió megfogalmazása körülírja, milyen szerep betöltését igényli a kisdeddé regrediált beteg az anali-tikusától: „Etess…, Takarj be… foglalkozz velem”. Az anyai funkció Gyömrőire ruházása szervesen következik a terápia folyamatából. A vers észrevétlenül elvégzi az átfunkcionálás műveletét.

József Attila személyében Gyömrői Edit egy olyan ágáló szereplővel került kapcsolatba, aki átlagon felüli nehézségeket okozott. A költőről már a kortársak előtt is közismert volt, hogy szenvedélyes vitatkozó, aki képes skolasztikusan csűrni-csavarni a vita tárgyát képező kérdéseket. Ráadásul a pszichoanalízis terén is alaposan kiképezte magát. Átlátta, mi a feladata terapeutájának, milyen játékszabályok szerint kell lépegetnie a terápia során. Érzékelhetően alkalmasnak érezte magát önanalízis elvégzésére, tehát az az ambíció mozgatta, hogy ellenőrizze orvosát, minősítse a munkáját.

Ha a költő csakugyan visszazuhant volna a kisded állapotába, kívánságait csak dadogva, gügyögve, hiányos artikulációval tudta volna előadni. A felidézett regresszió és a róla való beszéd között azonban a versben hatalmas fesztávolság képződött. A regressziót József Attila a felnőtt férfi, a pszichoanalízisben kiművelt szakértő és az ékes nyelven fogalmazó költő választékos, kifinomult nyelvén adta elő. Ezzel a felnőtt beszédmóddal kilépett a terápia szűk köréből, olyan egyetemes szintre, amelyen a felnőtt emberek szerelmi költészete bontakozik ki.

Ennek a szint-emelkedésnek a versben számos fontos jelzésével találkozunk. A sorban az első, amelyben a szülő-gyermek kapcsolat ölti a hasonlat formáját. Épp csak azzal a furcsa fordulattal, hogy itt a költő a felnőtt állat, a kutya, aki úgy menti fiókáját, hogy a fogai közé veszi, és vele együtt menekül. A fordított szereposztásban az analitikus a véde-lemre szoruló fióka: „*Számban tartalak*, mint kutya a kölykét, / s menekül-nék, hogy meg ne fojtsanak”. Egyszerre fokozhatatlanul intim és egzisz-tenciálisan kiélezett helyzetet rekonstruál itt a költő, mint az *Áldalak búval, vigalommal* című versben: „leheletedbe burkolózom”, vagy az *Ódá*ban: „Ízed, miként a barlangban a csend, / számban kihűlve leng”. Ezután a felnőtté válás traumákkal teli folyamatát idézi fel a vers szinte hihetetlen tömörséggel, amely a terápiás szituációhoz vezetett: „Az éveket, mik sor-som összetörték, / reám zudítja minden pillanat.” A regressziók között felbukkan egy valóságos korai emlék is, amelyet a gyógyítási folyamatban kezelni lehet: „Anyám kivert – a küszöbön feküdtem – / magamba bujtam volna nem lehet – / alattam kő és üresség fölöttem.” A borzalmas emlék nyomban össze is tapad egy regressziós képzettel: „Óh, hogy alhatnék! Nálad zörgetek”.

Olyan pontot is találunk a versben, ahol a költő nyilvánvalóan a szerelmi líra konvencióját hozta mozgásba. Ahogy az *Óda* szerzője ámulva kérdezi: „Óh, hát miféle anyag vagyok én, / hogy pillantásod metsz és alakít?” úgy itt is a szeretett lény pillantását érzi lefegyverzőnek: „Reám néztél s én mindent elejtettem”. Majd egy népdal-parafrázissal folytatja. Az eredeti így hangzik: „Szóljál hozzám te magad, / gyönge hangom elakad”, s a József Attila-i változat: „Meghallgattál és elakadt szavam”. A tartalom a kisded szintjére visszaesett alany igénye, de a megfogalmazás egy, a gyermek kívánságát tolmácsoló, egykori önnönmagát kívülről is szemlélő felnőtt férfi szólama.

Ennek a szólamnak a megjelenése kétségtelenné teszi, hogy a József Attila-i szerelmi líra egyik csúcsteljesítményével állunk szemben. Egy kisdeddé visszaesett személy nem mondhat ilyen mondatokat: „Hiányod átjár, mint huzat a házon. / Mondd – távozzon tőlem a félelem”, csupán egy felnőtt férfi panaszkodhat így, és kérlelheti partnerét. „Az éveket, mik sorsom összetörték, / reám zudítja minden pillanat” sorpárban világosan a sok sorscsapást elszenvedett felnőtt nyilatkozik meg. A kérlelő szavak pedig: „Tedd, hogy ne legyek ily kérlelhetetlen, / hogy tudjak élni, halni egymagam” a terapeutához intézett kérlelés, hogy emelje őt ki a regresz-szióból, tegye férfivé, emelje ki páciensét a gyermeki kiszolgáltatottság állapotából.

A kisdedi regresszió tartalmairól beszélő felnőtt én következő lépése természetes módon nő ki az előző sorokból a vers végi nyílt szerelmi vallomásban: „Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén / nagyon meg tudtam szeretni veled.” A *Gyermekké tettél* heves, vehemens, jól felépített udvarlás verse, amely a női terapeuta meghódítása érdekében eszközként használja föl a pszichoanalízis tanításait és fogalmi rendszerét és a terápikus kezelés során szerzett tapasztalatokat. A létrejött költői-gondolati építmény olyan szorosan zárt, hogy nem hagy más választást Gyömrői Editnek, mint hogy elfogadja a költő szerelmi ajánlatát. A problémát éppen az ostromló gépezet tökéletessége okozza. A költő egy dolgot hagy csak számításon kívül: a kiszemelt szerelmi partner autonó-miáját. A pszichoanalitikusnőnek a kérlelés és nyomásgyakorlás ellenére is fennmarad a lehetősége, hogy igennel vagy nemmel válaszoljon.

A kudarc hatalmas csalódottságot, haragot vált ki a visszautasított féltől. József Attila az első kudarc után nem mond le szándékáról, de a szerelmi vágyhoz újabb érzelmek, indulatok társulnak: düh, bosszúvágy, visszavágás indulata, elégtétel-szerzés vágya, s ez az érzelmi ötvözet fogja kitölteni a Gyömrői szerelmi líra további darabjait.