

Emléktöredékek

Száz szónak is egy kép a vége

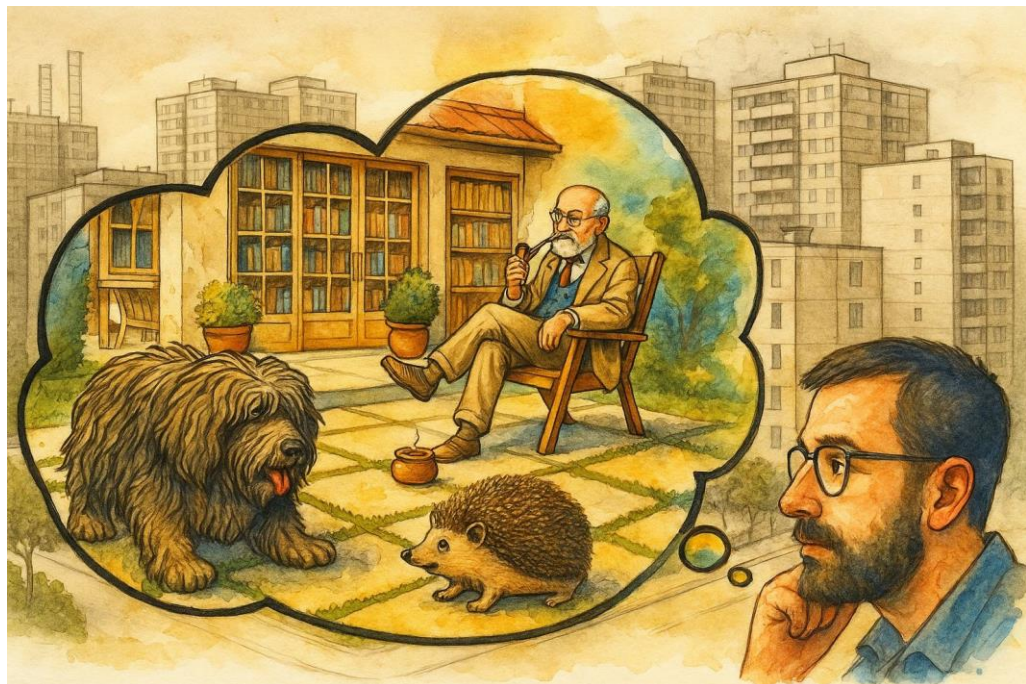
Szöveg: Schubert András

Kép: OpenAI

Szél utca - Szellő utca sarok

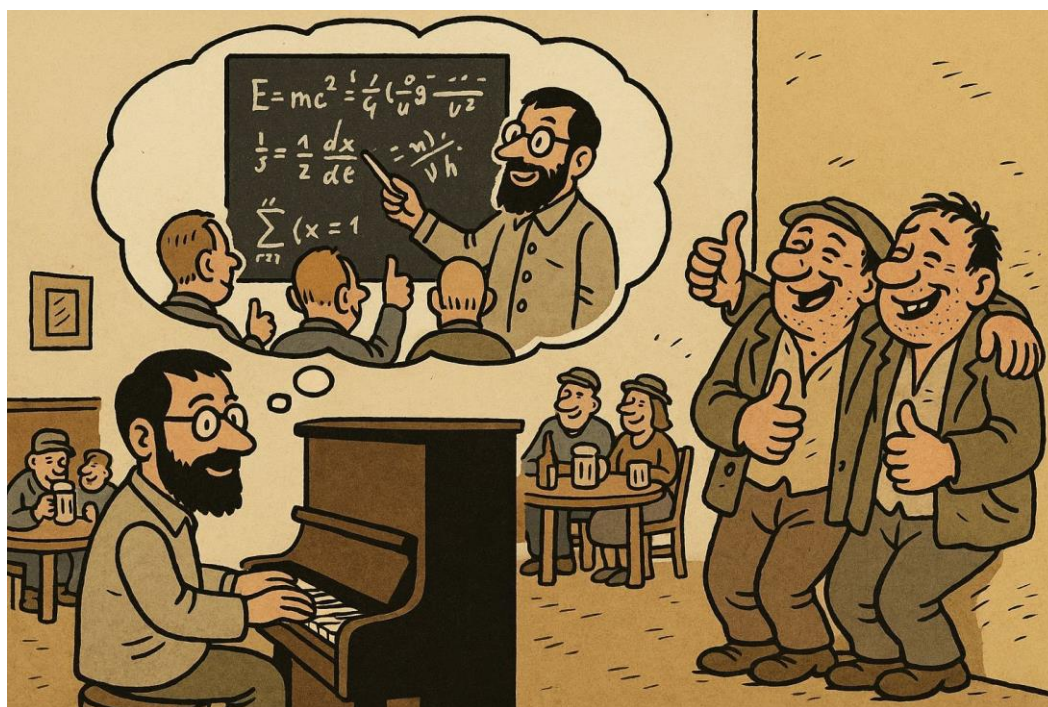
Ilyen romantikus cím csakis valami varázslatosat rejthet. Egy fuvolázó mézhajú lányt. Táltos paripát. Kiskocsmát évszázados borospincével. Valójában Móric bácsiékhoz jártam oda ugyanolyan lelkesen, mintha mézhajú lányt, táltos paripát vagy kiskocsmát látogatnék. A könyvtárszobájukban a könyvek, a világítás és a pipaillat lenyűgöző volt. A kertben pedig Kormos kutya lakott. A hajdan koromfekete puli ősz volt és reumás, alig tudott felmenni a lépcsőn. Ha azonban sündisznó tűnt fel a kertben, csaholt, és minden erejét összeszedve igyekezett levadászni.

A Szél utca még megvan, a Szellő utcát felzabálta a lakótelep. Ha azonban arra téved egy sündisznó, Kormos csaholását még most is hallani.



Miért lettem tudományos bácsiból kocsmazenész?

Eléggé lelombozva jöttem haza egy nemzetközi konferenciáról. Érdekesnek látszó eredményeimet két-három emberen kívül senki sem méltányolta. Egy haverom hívott, hogy menjek vele zenélni egy újpesti kocsmába. A zongora egy „különteremben” állt, közvetlenül a mosdó mellett. Két atyafinak a mosdóból jövet elfogyott az ereje ahhoz, hogy visszamenjen a söntésbe, és a falhoz támaszkodva elaludt. Éppen valami szólófélét próbáltam improvizálni, amikor az egyik fazon oldalba bökte a másikat: – Jó a csávó, bazmeg, jó a csávó! – és ébren hallgattak tovább. Én meg arra gondoltam, hogy mikor fogja valaki egy konferencián ezzel megbökní a szomszédját... Azóta járok szívesebben kocsmákba zongorázni, mint konferenciákra előadást tartani.



Tervszerű Megelőző Karbantartás

Szerencsésen az élelmiszerkémia szakot választottam az egyetemen, így üzemi gyakorlataimat a sörgyárban és a csokoládégyárban tölthettem. A Kőbányai Sörgyárban – ugyan szoros felügyelet mellett – végiglátogathattuk a teljes gyártási folyamatot, de időnk nagy részét a kíváncsú nedűtől távol, a TMK műhelyben kellett töltenünk. Nem mindennapi figurákat ismerhettünk meg. Gyula urat a légierőktől szerelték le idült alkoholizmus miatt. Amikor tök részegen a műhely több méter magas csőrendszerén sétált, nem volt szabad hozzá szólni, nehogy leessék. Pál úr házasságszédelgő volt, nemrég szabadult. Ő tanított minket arra, hogyan lehet a szerelőruhában huszonöt üveg sört átcsempészni a palackozóból. Összegezve. Nem az iskolának, hanem az életnek tanultunk.

