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... majd sokáig nem derül ki, hogy miért nem ír az író. Olyan ez, mint amikor a kertész pincében gombát termeszt, vagy a szónok horgászik, vagy a politikus hosszan magába tekint. Az élet mindenféle tanulsága egy nagy agyaghegyben lapuló morzsa, és ami kibányászható lenne belőle, azt mostanában szövegnek nevezik, értelmezhető keretben foglalása reménytelen, a posztmodern militáns hadoszlopai megsemmisítő cuna-miként söpörték el a menthető folytatás lehetőségét...  ó, a felismerhetőség, a megindító értelem, az egyenes szórend, a köznapi  Goethe,  és Aranybeli Madáchok,  és hol vannak a filozófusok örök érvényű s egyúttal használ-hatatlan axiómái ...  egyáltalán, mikor lesz hajlandó a világ magához térni.
... talán naplók, ez a földhözragadt műfaj még bírna valami kis örökítő tartalékkal, ha csekély józan ésszel permetezhető táphoz jutna, óvatosan, feltűnés nélkül, lassú, hosszú távú túlélésre tervezve. Az esélyt, ne legyél naiv, a technikai fejlődés ördögi gyorsulása eltörli pillanatok alatt. Jó, hát napló, poros és megzápult műfaj, vagyis kiszáradt forma...
... reggelre a polc félig elengedte magát, zajongás nélkül a lassú megsemmisülést választotta,  a padlóra  csúszott róla valahány év füzet-naptára, elkezdett naplók, régi megbarnult jegyzetek, közte a félbehagyott tanfolyam sokvonalas gyorsíró  füzete, háztartási könyvecske a krumpli korabeli történelmi fontosságú árával, elmosódott jegyzetek, melyek majd beilleszthető forrásul szolgálnak a készülő életműhöz,  hogy fontos vagy, fontosak a gondolataid, rengeteg üres lap, pofádba röhög az évtizedes befejezetlenség papírszőnyege ...
A rossz ébredéssel kezdeni egy naplóbejegyzést nem szerencsés, de talán elkezdi a feltámadást, bár ha agymunkával jár, elrontja az egész napot.  
Rosszul ébred, és tennivalói lesznek. Amik a kelleténél korábban előjönnek.

Egy álombeli visszamaradt figurát feljegyzésre méltónak találni? Az illető semmilyen jelentőséggel nem bírt az életében, mégis napokig eszébe jutott a dolog, még most hajnalban is, megtámadva az első pisilés hozta megkönnyebbülés örömét.

Kinyitja a szemét, és az első gondolat meghatározza az utána követ-kezőket. Ha nem is gondolat, csak valami reflex, viszketés, lefordulás az ágyról és sehol egy kis kávéillat, madárcsicsergés vagy elzúgó motorkerékpár, olyasmi, ami picit beljebb taszítana a kezdéshez.  És olyan nincs, hogy semmi ne kövesse azt a rossz ébredést.  Valami mindig jön. 

Éjszakai gatyában az íróasztalhoz ment, oldalt hever a kézzel írott betelt napló, ezerkilencszázvalamennyi, fent olvashatóan indul az oldal, aztán züllenek a sorok, és a lap aljára a betűk egymásba zavarodnak. Egyszer összeveszett a testvérével, és bár biztos volt az igazában, vesztesen került ki a vitából. A bejegyzésből nem derül ki, talán egy felborult pohár miatt? Oda van írva a dátum is, persze év nélkül, az időbeli pillanatra és minden pillanatra emlékezni fogunk. Ez a vakbélgyulladás előtt vagy utána volt. Lejjebb három sor: valaki nem fogadta a köszönését, ez vajon mi lehet: észrevétlenül megromlott viszony, akaratlan sértés, figyelmetlenség, egyáltalán, mért kell egy ilyen hülyeséget feljegyzésre méltónak találni? Az illető semmilyen jelentőséggel nem bírt az életében, mégis napokig eszébe jutott a dolog, és most előjön ide. Colitis műtét, három nap intenzív osztály, bár ma inkább őrzőnek mondják.... 
Felébreszti a laptopot, utolsó nyitott szöveg félbehagyott mondattal. Hogy is volt?  Mikor lesz ebből jótékony feledékenység. 

Egyáltalán, ki ír naplót? Mért írnak naplót? Az egyszerű ember leírja a sérelmeket, lelki hullámzásokat, csalódást, sikertelen fogyókúrát, vagyis azt inkább mégse. Sokuknál nincs kinek elpanaszolni a velük esett igazságtalanságok okozta  szenvedést. Ide tartoznak a kórleírások, utazás közbeni ficamok, kellemetlen kalandok elszálló személyzetek modortalan tízmásodperceivel, az agyban fészkelődő szurkapiszkák, bénán indult flörtök feleséggel-férjjel a háttérben, mit láttam én ezen a löttyedt izén,  uramisten ... 
de miért kellett ezeket feljegyezni ... ?

Napló. A tudósnak rögzítenie kell, meddig döglődik egy egér a kísérleti vakcina fejlesztése során, és mit lehet ebből kihozni, phd, mégpébb-méghább-mégdébb jövőigéret... és akkor a legtarkább a művé-szetek világa. Ott osztályok, fakkok vannak, vertikálisan és horizontá-lisan, mintegy mátrixba foglalt rend szerint váratlan változókkal. Plusz a kanonizáltság fokozatai, állandó mozgásban. Hitelesítés, szépítés, emlé-kezet csusszanások, szégyenek, tévedések temetgetése, saját utólag bün-tetett figyelmetlenségek aljasságok mélyre ásása önmarcangoló tévhites és valóságos vallomások és egészen az  ordas hazugságokig, tiszavirágnyi emelkedések, és az egészet BECSOMAGOLNI, mert az a legfontosabb, a  csomagolás technikája, mert csomagolni kell, a nüanszok idővel szelí-dülnek vagy összeolvadnak, de soha nem szabadna találkozniuk a végtelenben mint Bolyai vagyis inkább Euklidesz  párhuzamosai...   fékezd magad ...  
A buddhista azon dolgozik akár önnön boldog sanyargatása árán, hogy megmeneküljön, ne kelljen, ne kelljen újjászületnie...   csak ne kelljen újjászületnie ebben a világban ... 
A padlón heverő papírokon rögzített nevezzük információnak a kezelhetetlen zagyvaságot is, a lehetőség tekintetében nem alacsonyabb rendűbb mondjuk a Panonhalmi Apátság könyvtárában felhalmozott kultúrtörténeti, történelmi és társadalmi értelemben felbecsülhetetlen értékeknél, hiszen soha nem derül ki, hogy az ott, abban a gyűjteményben lévő kincseket érő anyagok az emberiség jobbulása, mi több, túlélése szempontjából tartalmazzák-e az emberiség üdvözülésének megoldó-képletét... 

jelentőséggel bíró bejegyzések: Lord Hammerstock estélyt adott engem is meghívtak végre és ott francia négyest táncoltam az ifjú her-ceggel aki hajnalban kocsiba szállt és többé nem láttam az osztályfőnök pofonját meg kell bosszulni C pattanás elleni krémje nem használ holnap megmondom H-nak hogy velem ezt nem lehet a laborjelentésből kimaradtak a sugárzásértékek becsapott a zöldséges ...
Nahát, itt meg Füst Milán naplója az életgyűjtemény papírkupac alján megrongált állapotban, a negyven évből csak az első kettő kötet, hogy lehetett elfelejteni, hiszen a súlya majdnem agyon nyomasztotta „egykor”...  elégetni kiadni elégetni kiadni elégetni kiadni ... és a Mesternél ez nem bizonytalanság volt, nem ám...
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