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Minden múlt a múltam 
Fortepan ABC a Kieselbach Galériában 

 
Az előző pillanat már a 

múlt, a volt. Mi meg csak 
élünk bele a világba, a vál-
tozóba, aminek a holnapja 
egészen más, mint amilyen a 
tegnapja volt. És ez így van 
rendjén. Mivel majd kétszáz 
éve föltalálták a fotográfiát, a 
változás, maga az idő ngyon 
szépen tetten is érhető. Hogy 
nézett ki Piri dédmama 
huszonévesen? milyen volt a 
régi kert a cseresznyefával? a 
valahai Makarenkó utca?  
Megőrződött a képen, ott a rajtakapott idő a fotópapíron. Ez az én múltam, 
az én emlékeim. Másoknak más van. 

Az én múltam pedig a kortársaimé is, mert azokat a falakat, azokat 
a fákat ők is látták, azokat az utcaköveket koptatták… Övék lehet az én 
életem előtti életek sora és valósága, amelyeket már rögzített először az 
üveglemez, aztán a celluloid. Csodálatos a jelenből a képek által a régebbi 
valóságokba látni. Nemcsak én gondolom ezt. 

  
Két középiskolai osztálytárs, Tamási Miklós és Szepessy Ákos közös 

sétájukon lomtala-
nításokra jártak, s 
egyszer a 32-esek 
terénél meglátták 
a Kodak-tasakban 
kidobott 6x9-es 
negatívokat. A 
gimnázium fotó-
laborjában elő-
hívták, és a fotó-
papírokon meg- 



jelentek a harmincas évek 
elején megörökített élet-
képek, a BESZKART-kala-
uzok, amint egymást és 
családtagjaikat fényképe-
zik.  A látvány annyira el-
ragadta őket, hogy innen-
től nem volt és nincs meg-
állás.  Elkezdték járni az 
ócskapiacokat, a lomtala-
nításokat, és főleg a nega-
tívokat gyűjtötték. Elő 
akarták hívni a valaha 

voltat, a csak így, a papíron létezőt. 
Gyűjtötték, előhívták, rendszerez-
ték, beszkennelték. Hónapok mun-
kájába telt, míg elkészültek a körül-
belül tízezer képpel. Ebből tettek fel 
a 2010. augusztus 20-án az induló 
honlapjukra ötezret. Az alapcél az 
volt, hogy olyant mutassanak, amit 
nem tud a Google. Mi tagadás, 
elérték, mert ilyent valóban nem 
tud a Google. Ma már több százezer 
kép található a gyűjteményben.  A 
nevük pedig fogalom: Fortepan.  

A névválasztásuk adódott. A 
Kodak konszern 1922-ben nyitotta meg fotokémiai gyárát Vácott, amelyet 
1947-ben Forte névre ke-
reszteltek, s ezzel jegyez-ték 
be államosításkor. En-nek a 
cégnek a terméke volt a 
Fortepan film-negatív.  

Most a Kieselbach 
Galéria gondozásában meg-
jelent a Fortepan ABC című 
gyönyörű, izgalmas kötet, 
Tamási Miklós szerkeszté-
sében, Kieselbach Tamás, 
Szalai András, Zubreczki 



Dávid és Zsuppán András szövegeivel.  A kiadó, Kieselbach Tamás saját 
nagyapjának, a szenvedélyes amatőr fotográfusnak, Kieselbach 
Vilmosnak (1901–1978) is emléket állít ezzel a kötettel. Részlet az elő-

szavából: „Nagy-
apám dokumen-
tálta az otthont és 
minden eseményt, 
születésnapot, ka-
rácsonyt és ki-
rándulást. Nem 

véletlenszerűen 
kattintgatott, ha-
nem megkompo-
nált minden egyes 
felvételt, beállí-
totta a szereplő-
ket, és bevilágí-

totta őket a nagy Jupiter lámpákkal. A fotósorozatból a legjobban sikerült 
nagyítások kerültek csak be az albumokba. Gyermekkoromban elvará-
zsolt az az elfüggönyözött szoba, hol a vörös lámpa fényében laborálta a 
felvételeket. Halála után pedig a kiselejtezett, »rontott« képek nyűgöztek 

le, ugyanis a tö-
kéletes rendben 
tartott tekercse-
ket is megőrizte, 
akkurátus tusfel-
iratokkal ellátva, 
beleértve a fény-
értéket, blende-
állást és expozí-
ciós időt. Ezek-
nek a segítségé-
vel még tisztáb-
ban láthattam 
életét, a Kassán 
meghalt szüleit, 
az ő átköltözését 

Trianon után Budapestre, hogy miként teremtett sikeres vállalkozást, a 
Múzeum utcai hatalmas autószervizt, a »Garázst«, amit kiraboltak és 
elvettek tőle a második világháború után. […] Kieselbach Vilmos fotóiból 



jó pár bekerült azóta a Fortepan anyagába, […] neki köszönhetem, az ő 
hagyatékában megmaradt fotóalbumoknak – a nemzedékről nemzedékre 
öröklődő tárgyak mellett –, hogy már gyerekként a múltat feltáró képek 
felé fordultam.” 

A megjelent kötet 
kapcsán – ahogy már meg-
szokhattuk –, a képekből 
kiállítást is rendeztek. Itt a 
XX. századi magyar törté-
nelem jeleneteit láthatjuk a 
Fortepan digitalizált képe-
in, amelyeket a mesterséges 
intelligencia átformált, ujjá 
teremtett. A tárlat a mes-
terséges intelligencia, az 
AI-korszak kapujában arra a kérdésre keresi a választ, hogy az új technikai 
megoldásoknak köszönhetően, mennyire fogjuk máshogy látni a múltat? 
Egyáltalán igazabb, vagy hamisabb lesz általa a kép? 

A válogatás szempontja az volt, hogy a képeken szerepeljenek 
feliratok. Ahogy a Fortepan kiállításain megszoktuk, életre kel a múlt, s 
időutazást tehetünk a valaha volt világba. Ez hol nosztalgikus, hol 
fájdalmas, hol mosolyogtató.  Emberek bizakodó tekintettel üzleteik előtt, 
a felvonuláson, öntudattal, büszkeséggel, ájtatosan, vagy virgonc 
nevetéssel strandoláskor, s láthatjuk az utcákat, az épületeket, a 

különböző régi törté-
nések helyszíneit. Sor-
sok, körülmények, élet-
helyzetek, s azok a tör-
ténések, amelyeket az 
embert semmibe vevő 
hatalom formált. A kö-
tet közel hatszáz fel-
vétele közül kilencven-
öt volt látható a ki-
állításon. Nézve őket 
végig járhattuk mi is a 
XX. század történel-

mét, mert a plakátok, a falfirkák, az üzletek címtáblái, a horogkereszt és 
az ötágú vörös csillag, aztán a szelidebb, a jobb élet illúziójával kecsegtető 
neonfeliratok átélhető közelségbe hozták azokat az időket. Hajdan volt 



termékek reklámplakát-
jai, az óvóhely arra s 
vele a nyíl, a „zsidókat 
nem szolgálunk ki”, a 
„ruszkik haza”, a Kálvin 
tér tűzfala, ahol Pataki 
Ági szőke fürtjeivel el-
hitette, hogy csodát tesz 
a Fabulon – mind mind 
a mi és elődeink éle-
tének dokumentumai. 
Ez a valóság, a volt, ami-
ből a jelenünk építkezik. 

A képeken ott az 
egész huszadik század. 
Minden, ami történt, 
ahogy történt, egészen 
emberközelből, kisemberközelből, a leghétköznapibból. Itt minden 
személyes, semmi nem tárgyilagos, eltávolító. A legtöbb képet nem profi 
fotózta. Akinek az volt a fontos, amit meg akart örökíteni: a nagypapa 
boltja, a karácsonyi kirakatnak örülő Pistike, a táblafestő brigád a 
brigádnapon, a május elsejei felvonuláson, az 1.A osztály 1946-ban. Csupa 
ismeretlen arc, mégis minden ismerős. Minden múlt a múltam. Itt az egész 
huszadik század, ami az enyém, még akkor is, ha születésem előtti. 

Nézem ezeket a képeket, és magával ragad a személyesség, az 
intimitás, az egymásra figyelés, hogy készítőjének fontos volt az ember és 
környéke a megörökítése.  

 
A Fortepan 1990-ig gyűjti a képeket. Mert akkor, az ezredforduló 

előtt még minden nagyon más volt. A digitalizációval sok minden 
megváltozott. A fénykép megfogható, a digitalizáció pedig már a 
virtuálist mutatja. A virtuálist és valami mást is. Többnyire azt, hogy ami 
a fényképezőnek fontos, az valójában nem fontos. Minden a készítőről 
szól, nincs benne a másikra, a másra figyelés. Nincs, ami lényeges, nincs, 



ami kiemelhető. A sok konkrétban az elmosódottság van.  Az üvegre, 
filmre készült képek előhívhatók, kézbe fogható valóságok.  A milliárdnyi 
képernyőn virtuálisan létező a mulandóság maga. Úgy van, hogy nincs. A 
XXI. századnak hogy rögzítődnek majd a valódi dokumentumai? 

Mindenki kezében ott a fényképezésre képes telefon. Elnézem a 
szelfizők hadát, ahogy mosolyognak maguknak a Duna kettős 
hullámfodra előtt, ami lehetne akár a Muráé vagy a Mississippié is. Csak 
önmagukról szól a kép, miről másról szólna? Szelfi. Mindenki csak 
magára figyel és semmi másra. Föl lehet tenni közösségi oldalakra, hogy 
lássák mások is, de minek. KINEK?  

A Fortepan megment, megőriz és bemutat, kötetbe gyűjt, kiad és 
kiállításokat rendez. Jelenből szembesít a múlttal. 

 
Fortepan ABC, (Kieselbach Kiadó, ára: 12.000.-Ft)  
 
A kapcsolódó kiállítás a Kieselbach Galéria és Aukciós Házban volt látható 

 szeptember 15-ig  
A kötet – benne a mi múltunkkal – megvásárolható 
 
 


