Marafkó László

Szín, kép
Színház az egész világ,

és színész benne minden férfi és nő

(Shakespeare: Ahogy tetszik)
Jegyszedői végszó
A Blaha Lujza téri Nemzeti épületét 1965-ben robbantották fel. Az utolsó években az akkor a Pesti Barnabás utcában székelő bölcsészkarról, unalmasabb előadásokat elbliccelve néha átugrottunk a délelőtti fő-próbákra. A jegyszedők nemhogy tiltakoztak, még örültek is a reménybeli „tapsoncoknak”, hogy ne üres nézőtér előtt kelljen a színészeknek játszani. Az egyik alkalommal a főszereplő ismert művésznőről egymás közt susmorogva megállapítottuk, hogy ez szerep valószínűleg nem kerül be az emlékezetes alakításai közé.
A függöny után mi bizony kíméltük a tenyerünket, és siettünk volna vissza az egyetemre. A bejövetelünkkor minket kalauzoló idősebb jegyszedőnő nem állta meg szó nélkül a viselkedésünket. Volt benne finom utalás arra: végtére is ő jószándékának köszönhettük, hogy egyáltalán bejutottunk. A főszereplőnő érdemeit sorolta, s köztük a való életben megtapasztalt karakán kiállását is. Jócskán a történtek után olvashattam visszaemlékezéseket arról, hogy az bizony 1956-ban történt.

A „hivatásos néző”-nek tekinthető jegyszedő hölgy a jó színház utóhatását, a nézők rendíthetetlen hűségét képviselte a mi ifjonti kritikánkkal szemben.

Közönség/es?
A szép asszony az utca túlsó feléről is vonzotta a tekinteteket. Közelebbről ismertem fel: pompás kosztümökben nagyáriák remeklője. Épp mellém ért, amikor megbillenve felszisszent, s rögtön a falnak támaszkodott. A csatornagödör utáni aszfaltozás egy-két centis szint-különbsége majdnem bokaficamot okozott. A feljajdulásakor – mi taga-dás – egy vaskosabb kifejezés is elröppent.  „Művésznő, segíthetek?” Örült, hogy felismerték, s némi restelkedést az egy aszfaltozó munkástól inkább gyakoribb káromkodásért. Fájdalmas arccal tapogatta, masszí-rozta bokáját, miközben mentegetőzött. Aztán óvatos léptekkel ment az útjára.
 Ha a fájdalmas pillanatban azt mondja, „teringettét”, a válasz-tékosság lett volna hamis. Az élet Nagy Rendezője szerint sem kell mindig alakítani.
„Madárkórház”  
Egy véletlen balesetben szerzett sérülésemmel küszködtem még hetekkel az eset után is. A terápia során valamit elsiethettek a gyó-gyászaim. Egy jószándékú orvos aztán beutalót adott az ilyen bajok nemzetközi hírű specialistájához. A klinikán türelmesen végigvártam soromat, míg az éppen vizitet tartó professzor elé járulhattam. Egy gyors mozdulattal tesztelte sérült testrészemet, mire a fájdalomtól felpattantam ülőhelyemről. Egyértelmű volt, hogy valóban nem gyógyultam meg. „Vissza kell jönnie, hogy rendesen megnézzük” – mondta, s már ment is a következő esethez. A betegek számát látva teljes naivitással rá-kérdeztem: „Professzor úr, majd időpontot kell kérnem?” Miközben továbblépett, rám nézett: „Időpont? Tudja, hogy rendeléskor hányan várnak türelmesen a sorukra? Mint a verebek. Köztük PB-tagok is…” Hangsúlyában semmi kioktatás, inkább fáradt „diagnosztizálás”.
A fiatalabbak kedvéért: a PB (Politikai Bizottság) a legszűkebb csúcstestülete volt az uralkodó egyetlen pártnak. Tagjainak a ritka hiva-talos látogatásaikat megelőzően a helyszínen biztonsági szemle járt ki, személyi védelmüket szolgáló intézkedések, olajos mosolyok, meg túlzott udvariaskodás. A klinikán ezek szerint kénytelenek voltak „belekóstolni” a közemberek kényszerű türelemjátékába.
Nem mentem vissza egy újabb vizsgálatra. „Veréb” voltam – inkognitóban is. Apropó: időváltozáskor az adott testrész bizony sajog.

