Sumonyi Zoltan

Mariska néni a Stanfordon

1984. janius 9-én délel6tt negyedtizenkettSre vart Ms. Monica Frenkel
stadiovezet6 Palo Altoba, a Stanford Egyetem Szlavista Stadidjaba. Azt, hogy
szlavistaként mindjart oroszul kezdte a beszélgetést, valahogy természe-
tesnek éreztem, pedig féltucat egyéb szlav nyelven is megszolithatott volna,
anndl is inkabb, mert mar az elején elmondta, hogy 6 lengyel, de most éppen
Bulgakovrodl tart el6adast az egyik nyari kurzuson.

Hanem amikor ebéd utan atkisértek a Green Libraryba, s a konyvtar
Kelet-Eurdpai részlegének a vezetdje is azzal kezdte, hogy beszéljiink
inkdbb oroszul, akkor mar kezdtem értetlenkedni. Kelet-Euré6pdban nem
csak oroszul beszélnek, és nem is csak valamelyik szlav nyelven! Kezd-
hette volna albanul, magyarul vagy roméanul is, de nem, méghozza azzal
a moszkvai nékre jellemz6 ,cokannyéval” beszélt - a tyé helyett cét mon-
danak - és erésen felgyorsitott tempoéval, amivel mintha csak prébara
akarjdk tenni az idegent, hogy valéban érti-e Sket. De miel6tt meg-
kérdezhettem volna, hogy hol tanult meg igy oroszul, és honnan tudja,
hogy orosz szakos voltam az egyetemen, mar betessékelt a konyvtar-
terembe, és mutogatta ritka gytjteménytiket. Tizenkilencedik szazadi
kiadasa Gyerzsavin-, Dosztojevszkij-, Puskin-, Gogol-, Turgenyev-,
Tolsztoj- és kotetek kigyoztak a polcokon. Azutan kovetkeztek a bolgarok,
szerbek, horvatok, csehek, lengyelek folyosoéi, s kozottiik egy magyar
allvanysor! Els6 kiadast baré Josika-, bar6é Eotvos-, baré Kemény-, Jokai-,
Mikszath-, Herczeg Ferenc-kotetek! De itt véget is ért a magyar irodalom
torténete. Eppen megkérdeztem volna, hogy miért nincs mas huszadik
szdzadi magyar kolt6, ir6 a konyvtarukban, amikor telefonhoz hivtak.

- Elnézést, de amig visszajovok, addig ezzel a ladyvel is beszélgethet
- mutatott a mellettiink 1év6 bokszban dolgoz6, meghatarozhatatlan kora,
igen elegédns, 6szes holgyre.

Egy ideig szétlanul néztem a szdmomra még alig ismert szdmito-
gépes ténykedést: egy-egy ird nevét irta ki a képernyére, majd néhany
mésodperc mulva konyvcimek jelentek meg az illeté irétél, s a cimek
mellett az is, hogy az Egyesiilt Allamok teriiletén mely konyvtarakban,
hany példanyban, s milyen nyelven talalhaték. Es ott volt a konyvek
kédszama is, amelyeken kikdlcsonozhetdk.

- Fantasztikus! - mondtam oroszul. - Mennyi id6 alatt kaphatnam
meg a Columbia Egyetem konyvtarabol példaul ezt a Thomas Mann-
kotetet, ha most megrendelném?



A holgy csodalkozva nézett ram, a szemén lattam, hogy egyetlen
szot se értett az egészbdl. Akkor miért mondta a f6noknd, hogy vele is
beszélgethetek? Akadozva véltottam angolra.

- Bocsasson meg, beszél 6n oroszul?

- Oroszul?! Nem, sajnos nem! Angolul, németiil, francidul, spanyo-
lul és magyarul beszélek, de oroszul nem.

- Magyarul?! De hisz ez nagyszerii! En magyar vagyok!

~ Igen? En is.

Ezeket mar mindketten anyanyelviinkon mondtuk, mégis akadozva
indult a beszélgetés.

- Hat, ha maga a kultara teriiletén dolgozik, akkor bizonyosan
hallotta mar az édesapam nevét, aki az ostrom el6tt egyik jeles képviselGje
volt a magyar kulturalis életnek - mondta, és fiirkészve nézte az arcomat.
Uristen, ki lehet az, gondoltam. Hoéman Balint? Szekfti Gyula?
Klebelsberg Kuno? Esetleg valamelyik ir6, vagy mas mtivész?

- Bocsasson meg, de hogy hivtak az édesapjat?

- Villany Lajos.

Villani... Villani... ismételgettem magamban. Semmi. Még csak nem
is ismer6s a név. Azaz.. azaz, agyamnak valamely haboritatlan piciny
zugabol mintha mégiscsak jelentkezne valami, valami halvany jelzés,
amelyet kereken htisz évig semmiféle impulzus nem aktivizalt.

- Csak nem bar¢ Villany Lajos, az egykori rémai nagykovetiink?

Az id6s6d6 finom holgy arcdn megbocsato és elégedett mosolyféle
suhant at.

- Igen, 6 volt. Tehat maga ezt is tudja?

De erre nem valaszoltam azonnal, hanem ha mar ilyen hihetetlentil
beletrafédltam valamibe, akkor végig jatszom ezt a jatékot, gondoltam, egy
kicsit elkapraztatom Villany barékisasszonyt.

- O, kedves baronesse, hiszen én azt is tudom, hogy amikor 1942-ben
eljegyezte ont Jimmyke, a budapesti amerikai nagykovetség kultar-
tanacsosa, akkor Jimmyke egy kétezer peng6s nercbundat ajandékozott a
baronessenek.

Meredten nézett ram, egy-két masodpercig néman tatogott, aztan
télig nyitva maradt a szdja, s nyilvan azt gondolta, hogy a Keleti Blokk
legjbban képzett hirszerzéjével talalkozott.

- De hét... hat... maga ezt honnan tudja?!

Egy kicsit még kivartam, majd megelégedve a hatassal, és meg is
sajnaltam, hisz kora szerint az anyam lehetett volna, végiil kimondtam a
varazsszot.



- Mariska nénit6l. Vagyis Szabé Mariskatol, aki egykor az 6nok
szakacsndje volt.

Villany Maria arcan, mert ekkor mér a keresztnevére is emlékeztem,
ugyanazok az érzések viharzottak at, mint a nercbunda emlitésekor, csak
ha lehet ilyet mondani, visszafelé, a vondsai kisimultak majd elernyedtek,
a sirds hatardn az elérzékenytilést6l arca elvesztette eredeti forméjat.
Tétovan felallt s a nyakamba borult.

- Mi van Maridval? Hat él még?

- Nem tudom. Sajnos, htisz éve lattam utoljara. Pontosan husz éve,
mert utolszor az eskiivém napjan...

- Az eskiivon?! Hiszen én is az eskiivém napjan lattam utoljara! De
hat maga? Hogyan?

Az az igazsdg, hogy amikor még a szdmomra teljesen ismeret-
len Villani nevet izlelgettem, akkor jelent meg szemem el6tt a karikalabt,
széle-hossza egy, alacsony oregasszony, apésomék egykori szakacsndje.
Fogalmazzunk szerényebben: a mindenes, az egyetlen haztartasi alkal-
mazott. Ott lakott a nagy lakas cselédszobdjaban, a konyha mellett, onnan
»Kkarikazta” kortil a régimodi lakast porszivoval, sepriivel, porronggyal;
reggeli, ebéd, vacsora idején talcakkal, edényekkel. Szaja sarkdban mindig
a ,mezitlabas” Munkas cigarettaval. ,Tudja, Papp tr, amikor a baré
uréknal... Tudja, Papp tr, amikor a Villdnyi baronesz...” Mindig igy
kezdte a beszélgetést, s innen ugrott be nekem a Villany név. , Tudja, Papp
ar, amikor én a baré urékkal Romaban laktam, s ha elmentiink a J6zsi
soférrel, meg a Julis kézilannyal a piacra, az is kunmadarasi volt, na, én
meg nem fogtam semmit, én csak valogattam, hat akkor visszafele mindig
megalltunk a Forré Roma mellett, mert én gy szerettem elnézni azokat a
régi koveket.”

Mariska néni népetimoldgiai kiszo6lasairdl volt hires. Az 6 szemében
- els6 perctdl, hogy el6szor megjelentem a csalddban - én voltam a nép,
azazhogy 6 meg én, velem bizalmas volt és kozlékeny. Délutan, ha uzson-
nazott, behivott a szobajaba, egyek vele egy falatot, s beszélgesstink. Csak
sovany pragai sonkat evett kenyér nélkiil, és pezsgét ivott. ,Hat széval
Papp tr elveszi a kisasszonyt? Akkor én felmondok a professzor aréknal.
Tudja, Papp ar, nem azért, de a bar6 uréknal is felmondtam, amikor a
baroneszt feleségiil vette Dzsinike, az amerikai kovet. En azoknal is csak a
baroneszt szerettem, ahogy itt csak a kisasszonyt. Tudja, Papp tr, amikor
a baroneszt megkérte a Dzsinike, egy kétezer Peng6s nercbundat vett neki
ajandékba! Tudja, mennyi volt akkor kétezer Peng6?! Amikor havi kétszaz

pengd fixszel, tetszik tudni... Papp tr mit vesz a kisasszonynak?”
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