
 

Kelecsényi László  

Mikor szerettem bele  

Törőcsik Mariba? 

 
Nincsen halál. Chaplin táncol, Garbo remegteti a szempilláit, Bogart 

cigarettára gyújt, Cybulski vonatra ugrik. A filmszínész nem hal meg 
soha. Senki ne mondja, hogy ez csak virtuális túlélés. Nem igaz. Bennünk 
élnek, halhatatlanok. 

 Ő is az, és az is marad. A színházi perc is halhatatlan tud maradni. 
Melis György feláll az asztalra Don Giovanniként. Latinovits ostorát 
suhogtatja, mint Cipolla lovag. Gábor Miklós Hamletje a függönybe döf. 
Mind itt maradtak – hatalmas a holtan is elevenek társulata. 

Mikor láttam őt először? A moziban 
persze, hol másutt? 1960 legelején elvittek 
egy magyar filmhez. Furcsa címe volt: 
Gyalog a mennyországba. Nem akkor 
szerettem bele. Tízes éveim elején más 
fiatal színésznőkért rajongtam. Nem írom 
le a nevüket, mert még a lexikonok is 
elfelejtkeztek róluk.  

A hírnév persze már megvolt. 
Truffaut Körhinta utáni cannes-i rajon-
gásáról csak később értesültünk. Törő-
csik világszám lett – nem tudtunk róla. 
Amikor egy felújítása során először 
láttam, a feszes drámaisága hatott rám, 
nem a színésznő sebezhető, érzékeny 
bája. Egy gyereklány lázadt, bizisten 

nem nőként hatott. A szabadulás nem nélküli angyala egy komor 
világban. 

Akkortájt, s mikor nem, agyonszerepelte magát. Jöttek a filmek 
sorban, jók s rosszak, vegyesen. Külvárosi legenda – komoly, nagy feladat, 
ő is nagyszerű benne. Két vallomás – ki emlékszik rá? Vele s általa 
megoldódott az irodalmi adaptációk leányfiguráinak kérdése (Édes Anna, 
Szent Péter esernyője). Aztán megint gyereklány, szocialista Cilike, 
mindenki meg akarja menteni, de nem lehet komolyan nőszámba venni 



(Kölyök). Feledhető politikai filmekbe, erőltetett témájú 
dolgozatokba (Álmatlan évek, Az ígéret földje, Bálvány), 
kellett a bája, a hamvassága.  

Előbb-utóbb megjelent igazi nőként is a fekete-
fehér világunkról szóló fekete-fehér logikájú darabok-
ban. Házastárs, már cseppet sem problémamentes ifjú 
feleség (Két emelet bol-
dogság, Házasságból 

elégséges). Már csábítani is tud, nem a 
védtelenségével, hanem önnön létével, 
önálló életprogramjával hat, akár irodalmi 
adaptáció részeként (Pacsirta) akár nagyí-
vű politikai dráma mellékszereplőjeként 
(Párbeszéd) látjuk viszont.  

Itt azért álljunk meg egy szakmai szóra. Törőcsik számára nincsen 
mellékszerep. Akármit oszt rá a rendező, akármilyen kis feladatot kap, 
nem tud árnyékban maradni. Úgy teszi ezt, hogy egyetlen kollégájának 
sem lép a lábára, nem veszi el előlük a show-t. Csak úgy, ott van. Nem 
lehet nem figyelni rá. Nézzük csak a Párbeszéd egyik jelenetét. 1956 

novemberének viharos nap-
jaiban vagyunk. A film női 
főszereplője (Semjén Anita) 
egy vendégekkel teli presz-
szóban ül, beszélget valaki 
mással. Nem messze tőle    
T. M., azaz szerelmi vetély-
társa olvasgat egy könyvet. 
Vagy nem is olvas, a könyv 
csak fölösleges kellék. Ki-
hívó figyelmeztetés a jelen-

léte. A történelem fordulna éppen nehezen olajozható kerekein, ám ő jelzi, 
hogy más is van a világon, nemcsak puskák és tankok; a vihar elvonul, de 
az érzelmek örökké élnek. Egy perc az egész, röpke pillanat egy többé-
kevésbé (és méltatlanul) feledett magyar filmben – anno 1963. 

Ha körkérdést intéznénk a rajongókhoz, hol, melyik filmjében a 
leginkább szeretetre méltó, vagy ne irtózzunk a szótól, a legszexepilesebb, 
magam a Sikátorra szavaznék. Rényi Tamás 1967-es filmje ugyan 
adaptáció, egy jó regény, Kertész Ákos azonos című írásának mozgóképes 
verziója, ám önálló és szintén érdeme alatt kezelt produkció. Főképpen 
Törőcsik Mari színészi jelenléte miatt.  



Jelenlét? Csak az? Méltatlanul 
szerény itt ez a kifejezés. Törőcsik már 
lehetett volna sztár – ha a magyar kultúra 
tűrte volna ezt a jó értelemben is létező 
jelenséget. Törőcsik már lehetett volna 
szexszimbólum, ha a magyar világ nem 
ijedt volna meg a Muráti tehetségét, 
Szeleczky báját is felülütő Karády-
fenomén messze ható tanulságától. Pedig 
egy semmi kis szerep.  Egy sors által megtépázott fiatalasszony, aki veszít 
a férfiakkal vívott csatájában, akit gyávaság és agresszió övez. Ám ezért 
lehet és kell őt jobban szeretni – a moziban. Onnan kijőve pedig 

elgondolkodni, mit is csinált velünk? 
Miért szerettünk bele? Sajnáltuk? Igen, 
sajnáltuk. Szerettünk volna segíteni 
rajta? Igen, szerettünk volna. Jó lett 
volna megsimogatni az arcát, ne féljen. 
Bizony, jó lett volna. De csak nézni 
lehetett, beleavatkozni a 4 : 3-as kép-
arányú, vetített valótlanság pergésébe – 
lehetetlenség.  

Maradt a visszanézés. Gyerünk az 
elejére, a filmes életmű indulásának első 
periódusába. Rácsodálkozni az évtizeddel 
korábbi Vasvirág képsoraira, hogy már akkor 
is, ott is ilyen volt. Gyermekien tiszta, és csá-
bítóan szexepiles. Innen fogva más mellék-
jelentéssel töltődtek meg a szerepei. Ez lett a 
mindentudó, mindent megoldó korszaka. 
Közeledett már Makk Károly az évről évre 
tervezett, de minduntalan visszadobott Szerelem forgatókönyvével, s azt a 

remeklést egy színészi kínnal viselt rossz 
paróka sem tudta elrontani. De a remek-
műveket mindenki ismeri – remélhetőleg. 
Beszéljünk csak a surranópályán megnyert 
versenyekről. Olyan, egymástól gyökeresen 
eltérő pozícióra helyezkedő, ám közel azonos 
időben forgott két filmről, mint a Holdudvar és 
az Egy őrült éjszaka. Megtört özvegy, férjét 
veszített káderfeleség az elsőben; pisztolyt 



rántó asszony, aki a „kaparj kurta” életszínvonalát félti a másikban. 
Mintha két különböző színésznő játszotta volna dermesztő pontossággal 
mind a kettőt.  

  S máris egy harmadik nagy 
szerep. Ki ez a Navratil Nusi? Egy 
pesti utcákon csalinkázó taxisofőr. 
Vérbeli vagány csaj, még annál is 
zűrösebb családi háttérrel. Herskó 
János valóságos színészparádét 
körített az N. N. a halál angyala 
történetarzenáljába. Gábor Miklós, Darvas Iván, Mensáros László, Bara 
Margit, Ruttkai Éva és a többiek. Törőcsik Mari taxijába száll be a néző, 
nem a droszton, csak úgy képletesen, s általa akár bele a Dunába is.  

A képernyő gazdái sem nélkülözhették a jelenlétét. Szakítva azzal a 
rossz hagyománnyal, hogy a tévéfilmek rendezői mindig a hátsó sorokba 
lettek száműzve a honi mozgóképek rangsorolásánál, említsük meg 
néhány színészi remeklését, melyek értékét nem kisebbíti, hogy erős 
szépírói jelenlét van a hátterükben. Három példa, sorrendben: Mocorgó, 
Kéktiszta szerelem, Jó estét nyár, jó estét szerelem. A véletlen hozta így, 

felsorolásuk előtt nem forgattam az 
adattárakat: mind Fejes Endre írásai 
alapján készültek, s mindegyiket Szőnyi 
G. Sándor rendezte 1967 és 1972 között. 
Lehet ez véletlen? Talán nem. Miként az 
sem, hogy Törőcsik Mari mindhárom 
tévés alkotásban hasonló karaktert ját-
szott. Beskatulyázták? Nem, mert más-
milyenségét kiélhette mozifilmjeiben. Ide 

mintha a Sikátor bájt és kedvességet pusztító világrendjéből érkezett volna. 
Megalázott és megszomorított fiatal nőket ábrázolt. 
 Közben és azután a /film/színészi pálya csúcsai. Szerelem, 
Szerelmem, Elektra, Déryné, hol van? 
Hosszú alkony, Aurora Borealis … 

Makk, Jancsó, Maár, Janisch, 
Mészáros – mind-mind a lábai 
előtt hevernek. És mi, nézők is. 

Folytathatatlan és befejezhe-
tetlen. Egy teljes univerzum.  

Ez mind a miénk marad. 


