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36.

Mi az a létra? Honnan ismerős, 
amit a Szellem most vetít a falra?

Egy könyvespolc? De nagyon lebegős,

egy-két csavar rögzíti csak a falba. 

Ilyen létrás polcokra nem lehet

sűrűn pakolni súlyos könyveket,

s legtöbb helyen, amint a korhoz illett:

öt-hat könyv mellett fényképek meg nippek. 
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37. 

„Pedig ez volt a könyvespolc, amit

első lakásunkban magunk szereltünk 

– erősítette meg Mihály, amint

   a régen látott bútor árnya feltűnt –

és nem szakadt le! Szótár, lexikon,

egymás mellé szorult a polcokon,

meg albumok, nehéz, fényes papíron:

a képtárak ömlesztett képeit

idézi vissza később mindenik,

mert megjegyezni fejben úgyse bírom.”
38.

De itt a létrás könyvespolcot látva

most egycsapásra minden mozzanat

eszébe villant. Ott, a kis lakásba

a lift felőli falra polcokat 

terveztek, végig, ablaktól falig,

s a padlótól egész a plafonig,

ehhez pedig ki kellett pontosan

számítani, hány létra kell, hogy egy-egy

méter legyen közöttük majd a polc,

s polconként hány tartó fület szerelnek.

39.

Aztán busszal ki Erzsébetre, mert egy 

lakatosnál már minden készen állt. 

A nyomdából-ismert baráttal mentek,

korábban ő mindent végig csinált:

„zománcfestékkel feketére kell majd

lefesteni a szürke fémeket,

a létrákat, a tartó füleket,

a deszkákért meg ki a fatelepre,

gyalulják és szabják méteresekre!”

40.

A festést és a deszkák lakkozását

a kis lakás halljában székeken

csinálták: háttal fordított széktámlák

alkották az alkalmi munka-állványt, 

alá újságpapírt terítve le,  

hogy parkettáját se lakk, se a festék

sárgára, vagy feketére ne fessék. 

Előtte persze még létránként egy-két

csavar helyét jelölték meg a falra,

hogy majd öt centi mélyen becsavarva

a polcrendszert biztonságban megtartsa.

41.

Hanem ekkor kezdődött csak a munka!

A polcok, létrák száradtak magukba’,

de bent, a háló- (s egyben nappali)

szobában kezdődött a fal fúrása,

majd vésése, vad kalapácsolása,

s azt mindenütt lehetett hallani,

a földszinten, az emeleteken,

mert a bauxit vasbeton-elem, 

– a ’30-as évek nagy találmánya, 

   melyről úgy hírlett, porlik, megreped – 

harmincöt év múltán se engedett,

a vídia-fúrót is tönkre vágta. 

42.

Aztán, a túl öblösre vájt lyukakba

mert tipliket már tenni nem lehet, 

drótot tekertek egy-egy facsavarra,

a drót képezte így a menetet,

s a vájatot habarccsal teletömve

tövig nyomták a drótozott csavart,

amit, ha már a habarcs megkötötte,

Mihály csavarhúzóval kicsavart. 

Mihály, meg persze mind, a régi társak

a nyomdából, s az évfolyamról is 

kalákában dolgozni föl-föl jártak,

a fiúk is, meg hát a lányok is.

A lányok inkább festettek a hallban, 

aztán kenték a zsíroskenyeret. 

A fiúk meg a lengyel vodkát hozták,

hogy igyanak is, ne csak egyenek. 

