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Párizsban mindent pontosan eltervezett. Már másnap meghívta Yvette-t moziba. Szombat este a Gaumont Palace-ba mentek. Jean a leghátsó sorba vett jegyet a Fantomasra. Yvette mind a négy előző filmet látta. Ez volt az ötödik, befejező rész, amit nemrégiben kezdtek vetíteni. Jeannak eszébe sem jutott volna, hogy megnézze a filmet. Meglehetősen nevetségesnek találta a történetet. De hát örömet akart szerezni Yvette-nek. Ő inkább valami szerelmes filmre vágyott, abban reménykedve, hogy ez meglágyítja a lány szívét. De Yvette sajnos a Fantomasért élt-halt, és okvetlenül meg akarta tudni, mi lesz a történet vége. És persze nagyon remélte, hogy Juve felügyelő nyomozását végre siker koronázza. A Hamis nyomozó cím sokat ígérő volt, s Yvette hosszasan mesélte, az előző részek legizgalmasabb fordulatait. Pedig Jean inkább valami szívderítő dologról szeretett volna beszélgetni vele, de a lányt nem lehet letéríteni erről a témáról. Jean, rosszat sejtett. És a sejtése már az első percekben beigazolódott. Amikor hármat ütött a gong, és fölment a függöny, attól a pillanattól kezdve Yvett úgy meredt a vászonra, mint akit meg-babonáztak. Jean alig figyelt a filmre. Egész idő alatt azon ügyködött, hogy valamiképp közelebb kerülhessen Yvette-hez. Először a karfára tette a kezét, abban a reményben, hogy esetleg kéz a kézben nézik majd a filmet. Jó fél óráig bízott abban, hogy a terve beválik, mert Yvett aprót sikoltva, néha megszorította a kezét, ami sajnos jéghideg volt, és izzadtságban úszott. De ez csak pillanatokig tartott. 
A film vége fele, amikor Jeannak már elege lett a közönség izgatott fölkiáltásaiból és a nők sikoltozásából, nagy bátran rátette a kezét lány combjára. De eredményt nem ért el, mert Yvette úgy figyelt, hogy észre sem vette a szerelemtől ízgő-mozgó ujjakat. Szerencsére, amikor Fantomas már-már legyőzte a felügyelőt, Yvette félelmében hozzábújt, s így nézték a befejező képsorokat. És amikor vége lett a filmnek, akkor történt Jean legnagyobb diadala, amire szinte az egész előadás alatt várt, sikerült egy pillanatra ajkával megérinteni Yvette ajkait. Bár e csók, távolról sem ajándékozta meg azokkal az érzésekkel, amiket elképzelt. Kis nedves, hideg ajak tapadt a szájához, ami némi csücsörítéssel vett csak részt az aktusban, s Jean úgy érezte, hogy a lány végig azt várja, hogy végre fölkapcsolják a villanyt. És valóban, a fény hatására, azonnal kiszabadította magát Jean öleléséből, aztán fölpattan, és ideges mozdu-latokkal lesimította a szoknyáját, pedig teljesen rendben volt. Aztán a haját is megigazította, majd a ridikülében babrált. Láthatóan feszélyezte, ami történt. Nem is nézett Jeanra, aki legalább a pillantásából szeretett volna némi reményt csiholni magának. Mi mindent tervezett még! El akarta hívni vacsorázni, s vacsora közben szerelmet akart neki vallani. Legvérmesebb álmaiban azt képzelte, hogy Yvette másnap reggel a karjaiban ébred. Éppen ezért hatalmas rendet csinált a szobájában. Még egy üveg bort is vett, hátha valami csoda történik. De amikor kifelé lépdeltek, és ő belenézett Yvette szemébe, látta, hogy hiába reménykedett. És tényleg, amikor megemlítette a vacsorát, Yvette közölte, azt ígérte a szüleinek, hogy mozi után azonnal hazamegy. Még a kapujukig sem engedte magát elkísérni, mert attól félt, hogy valamelyik szomszéd meglátja, s mit gondol majd róla… Szerencsére az utcasarkon kicsit beszélgethettek még, és ezt kihasználva, Jean újból megcsókolta. Ez már sokkal finomabb volt, de csak ez a pillanat jutott neki. Mert amikor át akarta ölelni, a lány kiszabadította magát, azt suttogta, hogy most mennie kell, és fürge léptekkel elindult hazafelé. Jean hosszasan követte a tekintetével, és nem tudta, miben reménykedik. Pontosabban tudta, egy olyan filmet pörgetett le a fejében, amelynek szívesen lett volna a főszereplője. E filmkockákon a lány megáll, visszafordul, aztán sírva a karjaiba veti magát, és azt suttogja, hogy szereti, és az övé akar lenni. De a valóságban Yvette csak a kapuban fordult vissza, és az integetése inkább ideges volt. Azt jelezte, hogy menjen már, mit ácsorog ott?!. Jean nem hazafele indult, hanem a St.Denis kapu irányába. Pár száz métert sétált is a környéken, de aztán, amikor az első lány rámosolygott, elment a kedve az egésztől. Nem, nem így akarta! Félt és közönségesnek érezte magát. Odahaza bedőlt az ágyba, és villámgyorsan elaludt.

21.
Június 29-én, hétfőn hatalmas hangzavarra ébredt. Kinézett az ablakon, és az utcán úgy futkostak az emberek, mint a hangyák. A házmestertől hallotta először, hogy Szarajevóban megölték Ferenc Ferdinándot, az osztrák trónörököst és a feleségét. Munkába menet mindenütt csoportosulásokkal találkozott, és az emberek fölhevült hangon vitatkoztak. A bankban is mindenki erről beszélt. A bácsi bejött hozzá, és jelentőségteljesen csak annyit mondott neki, hogy emlékezz csak fiam, miről meséltem neked nem is olyan régen. Hát most elszabadult a pokol! A következő hetek eseményei szinte összefolynak Jean emlékeiben. A leginkább az a pillanat maradt a fejében, amikor fölfedezte az első trikolorral díszített sárga plakátokat a házfalakon és a hirdetőoszlopon. Pontosan úgy, ahogy a bácsi megjósolta, rövidesen mindenki hadat üzent mindenkinek. Ettől kezdve nem tudott úgy végigmenni az utcán, hogy ne ütközött volna csoportosulásokba. Föltűnő volt, hogy az emberek mindig közrefogtak egy hangadót, aki azt magyarázta, mit kéne tenni. És többnyire a németeket szidták. Mind gyakrabban hallotta a Marseillaise-t fölcsendülni, és egyre több részeg embert látott az utcákon tántorogni. Különösen az olyan korúaknak, mint ő, azoknak lett nagy a szája. Még valami föltűnt neki, a fiatal nők többnyire rejtélyesen mosolyogtak, az idősebbek arcán, pláne akik gyereket vezettek kézen fogva, aggodalom látszott. Ettől kezdve a bankban szinte senki sem dolgozott, mindenki a híreket tárgyalta. Yvette kisírt szemmel ült a gépnél. Két fiú testvére azonnal jelentkezett önkéntesként a frontra. Este nem is találkoztak, mert azt mondta, egy percet sem akar elmulasztani, hogy a családjával legyen. Gaston bácsi újra meg újra bejött hozzá, és komor ábrázattal megveregette a vállát. De már nem mondott semmit. Aznap este egyedül kószált a városban és félt. Nem értette magát, a lelkesedés szikráját sem érezte. Ha arra gondolt, hogy hamarosan gyilkolnia kell, megborzongott. A testvérei mind imádtak vadászni, de ő még a gondolatától is irtózott, hogy meggyilkoljon egy állatot. Egyszer látta, ahogy az anyja elnyiszálta egy csirke nyakát, és ettől napokig rosszul volt. Most meg majd embert kell ölni. A legszívesebben elszökött volna. Azonnal Lucien terve jutott eszébe. Ha ellógnak Amerikába, most messze lenne mindentől. De maradtak. És most már nem menekülhet el, ki kell várnia, a sors mit tartogat a számára. Talán kiszuperálják a sorozáson, vagy más csoda történik. 
Aznap este életében először alaposan berúgott. Ennek az lett a következménye, hogy éjfél tájt három ismeretlen fiatalembert átölelve ő is a Marseillaise-t énekelte, és a németeket gyalázta. De szégyellte magát másnap reggel! Ráadásul úgy fájt a feje, hogy majdnem szétpattant. Pár nappal később megkapta a behívót. A sorozáson sajnos minden rendben volt vele, még a seggébe is bekukkantottak. A rákövetkező hétfőn Verdunbe kellett vonatoznia, hogy megkezdje a hathetes gyorskiképzést. Amikor elmesélte Yvettenek, bízott benne, hogy a lány majd valami jelét adja, mennyire fáj neki, hogy a frontra megy. De Yvette csak ezért sírdogált, mert a testvérei már mind elutaztak. És hazafelé menet zokogva állandóan róluk beszélt, mintha Jean nem kapott volna behívót. Szombatig még reménykedett abban, hogy sikerül fölcsalnia magához. Pedig már nem szerette. Ráadásul megtudta, ha netán betörnek a németek az országba, akkor Yvette meg a szülei vidékre költöznek. Jeannak nem jutott hely ezekben a tervekben. 
E napokban már komolytalan volt a munka a bankban. Nem is kérték számon, mit csinált. Hát nem sokat dolgozott, a képzelete állandóan elkalandozott. De hiába próbált valami szépre gondolni, nem jutott semmi eszébe. Egyik este megint elővette az Ismeretlen birtokot, és elolvasta a kedvenc részeit, amit alig láthatóan ceruzával húzott alá. Vajon mi lehet ezzel az Alain-Fourniéval, töprengett. De szerette volna meg-ismerni! Elbeszélgetni vele, hogyan is született a könyv. Tényleg részt vett egyszer ezen a titokzatos ünnepségen, vagy csak kitalálta? Ha valóban átélte, akkor az élményért, ha meg nem, akkor meg fantáziájáért irigyelte. És milyen jó lenne elbeszélgetni vele Yvonne Galais-ről. Létezett-e, létez-het-e ilyen lány, akivel nem csak a divatról, csip-csup dolgokról lehet beszélgetni, hogy hova utazik, milyen filmeket látott, amik Yvette fejében jártak. És ekkor föltűnt neki valami a könyvben, amit addig még egyszer sem vett észre. Pedig már kétszer kiolvasta, s a legszebb részeket többször is átfutotta, különösen, ha rosszkedve volt. Így aztán egyik-másikat már szinte kívülről tudta. 
Az újraolvasás közben félelmetes dolgot fedezett föl. Olyan volt az egész könyv, mintha csak a halálról és a boldogság lehetetlenségéről szólt volna. Mintha Alain-Fournier már írás közben érezte volna, hogy a közeljövőben miféle rettenet vár az emberiségre. Előre látta a háborút? Vagy a saját halálát? Vagy valaki másét? De kiét? Hisz, fedezte föl Jean szívdobogva, ez a sok-sok szereplő valójában egyetlen személy volt, Frantz, Francois és Mauelnes ugyanaz az ember, méghozzá az író: Alain-Fournier.  Hisz gyakorta többes szám első személyben mesélt, ráadásul állandóan keveredett a könyvben a múlt és a jelen idő, úgy, mintha a történetben mindenki nem csak a múltban, hanem a jelenben is valami végzetes felé sodródott volna. „Dermesztő hideg tél vár ránk, akárcsak a sír. Talán ha majd meghalunk, a halál talán majd mindent megold. Megfejtődik a titka ennek a rossz emlékű kalandnak, talán ott majd folytatódik s talán ott más lesz a vége...” „S ahogy erre az elhatározásra jutottam, azért még maradt bennem valami érthetetlen, rossz érzés; mintha felém suhogtatta volna a szárnyát valami szörnyűség a jövőből. Amilyen gyorsan csak tudtam, elhessegettem magamtól a rémképeket…” Amikor betoppantam az ismeretlen birtokra, a tökéletesség, a tisztaság olyan magas fokán állottam, amit már soha többé nem érhetek el újra életemben. Ahogy egyszer írtam egy levelemben: „Csak a halál – ezeknek a napoknak földöntúli szépségét csak az adhatja vissza talán...” Talán attól félt, hogy semmivé foszlik kezei között ez az elképzelhetetlen boldogság, mihez oly görcsösen ragaszkodott? Vagy valami szörnyű kísértés vett erőt rajta, hogy azonnal és jóvátehetetlenül a sárba tiporja ezeket a nehezen megszerzett csodálatos pillanatokat? „A halál illata, a földszag, a fájó teher szívem fölött – csak ennyi az enyém egy furcsa kalandból, csak ennyi maradt Belőled számomra, Yvonne de Galais; ifjúságunk álmainak asszonya, kit oly soká kerestünk, s kiért mennyit, de mennyit hevült a szívünk”... És Jean újra rádöbbent, immáron sokkal erősebben, mint korábban, hogy a könyv valamiképp az ő életéről is mesél. Soha nem találkozott az írójával, de olyan, mintha pontosan ismerte volna Jean érzéseit. A bankban, most már kimondhatja, csak az idejét vesztegette, pedig festeni akart, igen, azt kellett volna tennie, hogy boldog legyen. Úgy érezte magát, mintha Alain-Fouirnier keserű kérdése az ő szájából hangzott volna el: „Talán daráljam le úgy az életemet, mint a többi száz és százmillió ember a földön? Nem mondom, volt Párizsban egy korszakom, amikor megpróbáltam én is úgy élni – amikor láttam már, hogy nincs több reményem, hogy értelmetlen tovább keresnem az elveszett birtokot... De hogyan képzelhető el arról, Seurel, aki már egyszer megfordult a Paradicsomban, hogy aztán úgy tudjon élni tovább, akár a többi halandó? Amit mások boldogságnak neveznek, számomra merő csúfolódásnak, merő gúnynak látszik. És amikor őszintén, következetesen az volt a szándékom, hogy valóban úgy éljek, mint a többi millió meg millió ember a földön, azon a napon elkezdődtek véget nem érő lelkiismeret-furdalásaim...” Jean letette az asztalra a könyvet. Most már minden késő, gondolta szomorúan. És szinte pontosan látta, mi vár rá. Csak egyben tévedett. A háború a legrémesebb elképzeléseit is túlszárnyalta. Iszonyatos volt: a pokolnál is rosszabb.

