
Illés György 

Angliai történeteim 

I. Szerelmey 

Már nem először láttam, London tele van vele. Az angolok úgy 
megszokták, hogy fel sem tűnik nekik. A felirat több mint százötven 
éve jelent meg először London utcáin. Szerelmey Miklós mérnök, 
honvédőrnagy harcolt a szabadságharcban, majd a világosi fegyver-
letétel után bujdosott Törökországban, Dalmáciában, Belgiumban. 
Amikor meghallotta, hogy Kossuth Lajos Londonba érkezett, 
kalandos módon, ócska bérelt bárkán utána ment. Mivel Kossuth 
nem tudott politikai támogatást kapni Bécs-ellenes terveihez, 
továbbutazott Amerikába, de Szerelmey Londonban maradt.  

Történt, hogy egy akkoriban ismeretlen baktérium támadta 
meg a régi londoni házakat. Menthetetlenek voltak. Egészen addig, 
amíg Szerelmey meg nem találta az ellenszert. Találmánya, a Silicat 
Zopissa olyan kőzetkonzerváló szer, amely speciális bevonó réteget 
képez, óvja a környezetét az időjárás bomlasztó hatásával szemben. 
Amikor az új londoni parlament épületének a kövei is mállni kezdtek, 
Szerelmey eljárását tartották a legjobbnak. A parlament után a londo-
ni Szent Pál Székesegyház és a Bank of England épületén is az ő cége 
dolgozott. A Szerelmey 
Stone Liquid kőkonzer-
váló vállalat túlélte ala-
pítóját. Találmányát 
majd százötven éven 
keresztül gyártották, 
világszerte nagy sikere 
volt. Az 1855-ben ala-
pított Szerelmey Ltd. 
londoni központja ma 
is működik, elangolo-
sodott leszármazottai 
vezetik.  

‒ Ez a név gyakori maguknál? ‒ kérdezte fiam angol barátja. 



‒ A név nem, de a szó igen ‒ feleltem, és elmagyaráztam, hogy 
a szerelemmel kapcsolatos.  

Rám nézett, aztán az egyik felállványozott ház cégtáblájára és 
így szólt: 

‒ Gyönyörű nyelv! Micsoda regényes nép lehettek… 
(Szerelmey az 1862-es londoni világkiállításon találmányainak 

egész sorát mutatta be. 1874-ben súlyos betegen tért haza. Egy év 
múlva hunyt el, sírja a Kerepesi úti temetőben van.)  

 
II. Downing Street 

Lassan sétálunk tovább a Whitehallon. Egyszerre egy 
utcatábla: Downing Street. Miért képzeltem mindig, hogy ez széles 
utca, fontos, nagy a forgalma? Nem szélesebb, mint a pesti Szép utca, 
de biztosan rövidebb. A fiam óvott, hogy nem érdemes bemenni, 
úgysem látok semmit, elzárták a forgalom elől az egészet. 
Csakugyan, a kurta utca tele van rendőrökkel, belépni tilos 
szalagokkal, mintha egy tüntetésre vetődtem volna. A Downing 
Street Nr. 10. kapuját ismertem a tévéhíradókból, de hogy valóban 
ilyen kicsi és jelentéktelen, nem mertem volna elképzelni. Ám a 
látszat csal, mert a tízes szám összeépült a szomszédos házakkal és 
mélyen belenyúlik a kertek felé. Több mint száz(!) szobája van, itt 
lakik Nagy-Britannia miniszterelnöke. Közel van a Buckingham, a 
királyi család londoni rezidenciája, és nincs messze a Westminster-
palota, ahol a parlament két háza ülésezik.  

 

III. Churchill helye és a kisöreg 

A neogótikus parlament melletti téren áll Churchill szobra. 
Meghökkentően hasonlít önmagához, illetve ahhoz a képhez, amely 
leírások, fotók, filmek alapján mindenkiben kialakult. Kissé 
előrehajlott háttal, de csöppet sem öregesen, mintha újabb lépést 
tenne… és mintha mozogna a szája, mintha mormolna valamit. 

A parlamenti ülésteremben senkinek, még a minisztereknek 
sincs állandó helye. Elméletben bármelyik képviselő bármelyik helyet 
elfoglalhatja, de van egy szék, jobban mondva egy hosszú pad szélső 
helye, amely mindig Churchillé volt. Ha megjelent a teremben, felállt 



a képviselő, aki erre a helyre ült. Churchill körülnézett, látta, hogy 
zsúfolt a ház, de éppen lett egy üres hely. Ekkor minden alkalommal 
így szólt: How extraordinary (milyen különös), és helyet foglalt.  

Egy nap belépett a 
mosdóba, hogy friss víz-
zel locsolja meg az arcát. 
Látta, hogy egy kis öreg-
ember rongygyal dör-
zsöli, fényesíti a csempé-
ket. Megkérdezte, meny-
nyi ideje csinálja. A kis-
öreg nem hagyta abba a 
munkáját, úgy felelte: 
negyven éve. 
Churchill elcsodálkozott. 

‒ Mit szeret rajta? 
‒ Azt, hogy olyan jól el lehet gondolkodni. 
A válasz tetszett Churchillnek és tovább faggatta: 
‒ Mi volt a legfontosabb gondolat, amely itt eszébe jutott? 
‒ Az, hogy ez az egyetlen hely ebben a házban, ahol a 

képviselők tudják, mit akarnak.  
 

IV. Sherlock Holmes élt? 

Közel van a parlamenthez egy Northumberland utcai 
vendéglő. A neve: Sherlock Holmes. A pub alsó része söröző, étterem. 
Ha fölmegyünk egy falépcsőn, ott Sherlock Holmes szobája, ahogyan 
barátja, krónikása Dr. Watson leírta. A szobában természetesen 
ernyős petróleumlámpa ég, az ablakon át kilátni a Baker Streetre, az 
íróasztalon ezeregy apróság, nagyítók sorozata, régimódi mikro-
szkóp, harmonikás fényképezőgép, bár nem emlékszem, hogy valaha 
is fényképezett volna, de bizonyára nem olvastam minden Sherlock 
Holmes könyvet. A sarokban nagykockás, felleghajtó kabátja, 
mellette ellenzős sapka, sétapálcáinak sorozata, a díványon plédek, 
felülcsatos régi bőröndök, a földön állványos földgömb, mindenütt 
könyvek és kéziratok mesteri rendetlensége.  

Valami mégis hiányzik nekem… igen, a reggeli köntös, 
amelyben Dr. Watsont fogadta, kioktatta, s amelyet az elhatározás 



pillanataiban oly hirtelen tudott levetni. Fiam figyelmeztet az 
injekciós tűre, ez Conan Doyle egykori orvosi rendelőjéből került ide. 
Ha ezt nem látom, eszembe sem jut Conan Doyle. Már tíz perce 
álldogálok itt, de már én is élő alaknak tekintem Sherlock Holmest. 
Mi ez? Játék? Ügyes vendégcsalogató, idegenforgalmi látványosság? 
Egyik sem. Az angol éghajlat kell hozzá, bocsánatot kérek: Shakes-
peare kell, a Szentivánéji álom tündérei, Macbeth boszorkányai és 
egy olyan olvasóközönség, melynek tudatában szívesen összemosó-
dik a valóság és a fikció, és ahol a detektívregény nem az irodalom 
perifériáján húzódik meg, hanem tagja az Athenaeum Clubnak.  
 

V.  Zeretlek 

Reggel kaptam 
néhány Londonban meg-
jelent magyar nyelvű 
újságot. Kiválasztottam 
egyet, azzal szálltam 
buszra a Piccadillyig. 
Olvasni kezdtem, amikor 
egy szép, kakaóbarna, 
indiai lány ült mellém. 
Kicsit előrehajolt, és bele-
olvasott az újságomba. Nézd, csak nézd ‒ gondoltam ‒ ebből nem 
okosodsz ki. Megszólalt: 

‒ Jónapot… Hadj vádj?  
Az újság megrezzent a kezemben. Már azt hittem, csakugyan 

igaza van a pesti mondásnak: Everybody is Hungarian (Mindenki 
magyar). Nemcsak Szerelmey, de ne is folytassuk. Ez a lány is?  

Nem, nem volt magyar. Néhány éve Budapesten járt egy 
ifjúsági küldöttséggel, és megtanult egy-két szót. Nem sokat, de 
amikor leszálltam, kiderült, hogy a leglényegesebbet. A lépcsőről 
búcsút intettem neki, és akkor utánam kiáltott: 

‒ Zéretlek! 
‒ Én is ‒ kiáltottam utána. Remélem erre is megtanították 

Pesten.  
 



VI. Sikeres átverés 

A fiam a Dél-Angliai 
Hayling szigeten lakik. A máso-
dik világháború során kulcs-
fontosságú, titkos katonai bázis és 
kiképzőközpont működött ott. 
Nagy szerepet kapott a norman-
diai partraszállás (D-nap) elő-
készítésében. Ott állomásozott a 
háború egyik legfontosabb egy-
sége, a COPP (Combined Opera-
tions Pilotage Parties). Ez a 
kevesebb mint kétszáz katonából 
(búvárokból és kajakosokból) álló 
alakulat tengeralattjárókkal és 
csónakokkal lopózott az ellensé-
ges partokhoz. Feladatuk a nor-

mandiai partok feltérképezése, a német védvonalak kikémlelése, és 
talajminták gyűjtése volt, hogy a nehéz harckocsik ne süllyedjenek el 
a homokban.  

A D-nap éjszakáján ők működtették azokat a bójákat, amelyek 
a partraszálló hajókat navigálták. A szinte ismeretlen egység tagjai 
több mint kilencven kitüntetést kaptak rendkívüli bátorságukért.  

A sziget nyugati csücskében felvonulási épületekre, 
betonbunkerekre bukkantunk. Amikor a németek a közeli 
Portsmouth-t bombáz-
ták, csalóka fényeket és 
tüzeket gyújtottak itt. A 
megtévesztés sikeres 
volt: a német bombázók 
a fontos hadikikötő he-
lyett sokszor a szigetet 
támadták, ide ejtették le 
halálos terhüket. A part-
menti légvédelmi ütegek 
szakadatlanul lőtték az 
ellenséges gépeket. 1941 



áprilisában a németek eltalálták az egyik tüzelőállást, hat katona halt 
meg közülük. Önfeláldozóan megvédték a kikötőt. 

A sziget déli részén ma is jól láthatók a bunkermaradványok, 
a légvédelmi ütegek, raktárak, szállások romjai. Megtaláltuk az 
emlékművet is, amit a COPP hőseinek és a szigeten elesett védőknek 
állítottak.  

 

* 

 

Búcsúzom a szigettől, a 
középkori templomoktól, kápol-
náktól, egy kétezer éves fától, a 
szabályosan beköszöntő ár-
apálytól, a katonákat szállító kis-
vasút maradványaitól. Nem ér-
tek egyet Dickenssel, aki komor-
nak festette le könyveiben Ang-
lia egét, és nyomasztónak az 
életet. Nekem napfényes tenger-
parti települések jutottak, tele 
élettel, zöldellő kertekkel, jó-
kedvű, bizakodó emberekkel.  

Az angol ridegség legen-
dáját már régen nem hittem el. 
Az első naptól kezdve az 
utolsóig csodáltam, hogy milyen 
könnyen nevetnek. És milyen 
szívesen. Talán maguk is készpénznek vették a ridegséglegendát; 
talán igaz is volt valaha, és most örülnek, hogy túljutottak rajta.  


