Sumonyi Zoltán   

A kiürült éden
Katán Mihály ifjúsága 

A HETEDIK BARLANGKÉP
43. 
A pusztuló és kiürített Éden

romos falán most napsütötte kép.

Három panelház látható a képen,

s legélesebben amelyik középen,

mert abba most hurcolkodnak be épp.

Az első házban négy hét óta laknak, 

a harmadik meg félkész, oda még

a közepén kiforduló ablaknak

csak most emeli – tokkal – üvegét

egy jobbra-balra forgó darugép. 
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44.

De ott, a második torony 

(a rozsdavert sínek, váltók felől)

már lakható, ezért tolong

körötte annyi friss beköltöző.

A friss a legjobb jelző, pontosan

leírja mért oly lelkesek:

legtöbbjüknek csak most lehet

először úgy saját lakása,

hogy nem szenved társbérletet,

s nem a szülők cselédszobája. 

45. 

És jönnek, mint honfoglaló hadak

ilyen-olyan szállító járművekkel.

Lakk-fényes új bútor, emlék-kacat,

s a lépcsőkön már gyalog hordanak

csörömpölő zománc-edényeket fel. 

A földszinttől fel a tizedikig

szintenként jobbra-balra térnek,

lakásuk ajtószámát keresik:

utcára vagy folyóra néznek? 

Ki balra tér, másfél szobást kapott,

a jobbra tartóké kissé nagyobb. 

46.

De hát az is csak egy szoba, plusz két fél, 

ötvenhat négyzetméter összesen. 

Az ötvenhat is több a harmincnégynél,

abban elférnek hárman rendesen.

Mert harmincnégy volt az a kis lakás, 

amely Katángék első otthona. 

Első: csak-ketten-együtt-lakhatás!

Meg persze gyakran víg diáktanya,

s a hall olykor baráti menedékhely

akiknek nem volt hova lenni éjjel, – 

csak hát, mire a diplomát megkapták,

a kis lakást már ők is hárman lakták. 

47.

A kisfiú most kis híján kétéves,

honfoglalók között megy peckesen.

Nem kézen fogva, erre nagyon kényes,

s úgy lépked, mintha csak lábujjhegyen. 

Az anyja háncsból font ernyőjű lámpát,

s a lámpa bambusznád karját viszi,

ezt még a régi kis lakásból hozzák,

alig négy éve esküvőre kapták, 

s az ágy fölött majd itt is megteszi. 

Mihály meg két addig nem látott dolgot

egymásba húzva feje fölött tartott. 

48.

A két fotel! Katáng úgy tudta, Jaska,
talán jugoszláv, vagy tán keletnémet. 

Csővázát barna bőre összetartja, 

s kerek kagylóhéjformára hajazva

nagyon modernnek tartják az egészet. 

Magukat is modernnek. Ahogy annak

tartotta mindegyik beköltöző,

ha ő se lesz híján egy zöld ballonnak, 

amit valami sósavgyárból hoznak, 

s letört nyakából tompán zöldellő

repkény, vagy nádak buzogánya nő. 

[image: image2.jpg]



